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APRESENTACAO

Francisco Achcar

As historias deste livro também podem ser chamadas estorias,
como quereria Guimaraes Rosa. Estériando é Historia. Histdria, diz
o dicionario, é a*“ narracdo metodica dos fatos notaveis ocorridos na
vida dos povos, em particular, e navida da humanidade, em geral: a
histdria do Brasil; histdria universal”. Estoria € outra coisa: € uma
narracéo qualguer, de algo acontecido ou imaginado — um conto, a
estoria do Chapeuzinho Vermelho, as estdrias do meu avé. Como o
maishabitual € usar apalavrahistorianosdois casos, estadesignacdo
foi adotada aqui.

As histérias selecionadas foram divididas em cinco grupos. As
primeiras, historias exemplares, sdo as que, contando casos singul a-
res, aconteci mentos Uni cos, procuram com eles representar situagdes
tipicas ou exemplificar fendbmenos gerais. Assim, “O Anel de
Policrates’, além de relatar um evento particular, constitui um caso
exemplar do que seriam as limitagbes da felicidade humana ou a
| 6gicacaprichosado destino. O conto deM achado de Assisapresenta,
a0 mesmo tempo, uma personagem extraordinaria e um exemplo
extraordinario do que, hoje, seria vulgarmente chamado “pé-frio”.
Poderia ser tomado como um “conto de personagem” (embora a
personagem central nem comparega), mas pode ser lido também como
uma ilustragéo surpreendente do mesmo caso representado no texto
de Herddoto. Os relatos de Cicero sdo exemplos de situaces
diversas: desapego em relagéo aosbensmateriais e ironiadiante das
pequenas mentiras da vida cotidiana.

Ashistdrias morais representam situagfes em que estdo emjogo
0 bem e 0 mal, 0 comportamento correto e o errado, o que é louvéavel
e 0 gque é condenavel. S&o, por isso, textos de natureza critica. As
“histériasmorais’ aqui incluidas sdo fabulas, ou seja, narrativasonde
seprocurademonstrar um preceito ético, quer dizer, umaregramoral,



uma norma de conduta. Elas geralmente tomam animais como
personagens e, apontando o mal, buscam sugerir 0 que seja o bem.

A histériafiloséfica desenvolve umaquestdo geral, abstrata. No
caso do conto de V oltaire, procura-se demonstrar o absurdo dabusca
da sabedoria perfeita. Como em geral neste grande escritor, a
“histériafilosofica’ é também bastante comica (ou tragicémica).

Ashistdrias sentimentais, no caso presente, ndo sdo historiasde
amor, como al gunsimaginariam; sdo narrativas que buscam despertar
nossas emogoes, ativar Nossos sentimentos, como maneira de fazer-
nos perceber e entender situagdes e valores da vida. Os dois contos
gue integram esta se¢do foram escritos paraleitores muito jovens (os
filhos pequenos do autor); por isso, ficamaisfécil identificar nelesos
mecanismos usados paracomover. Pelo seuvalor literério, estasduas
pequenas joias de Oscar Wilde superaram sua destinacéo infantil, e
s80 hoje lidas simplesmente como literatura. Este é o motivo de
constarem da presente antologia, destinada a jovens de outra idade.

Finalmente, histdria anedotica éaquelague puraesimplesmente
conta um caso. Portanto, trata-se de umaanedota, ndo no sentido de
“piada’, de “historia para fazer rir”, mas sim no sentido de “relato
curioso”, “histéria de um fato de particular interesse”.

Varias das histérias seguintes poderiam receber mais de uma
classificagdo. Assim, as* historiasexemplares’ poderiam ser também
rotuladascomo“aneddticas’, as* histériassentimentais’ apresentadas
aqui tém também um contetido moral. A classificacdo feita— como
a maioria das classificagbes desse tipo — se € boa por um lado,
apresenta deficiéncias por outro.

Produzidas em diversas épocas e lugares, estas historias servem
paraaguilo paraquealiteraturaserve: para divertir, para emocionar
e para ensinar.
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HISTORIAS EXEMPLARES






HERODOTO

Herddoto (480-425 a.C.) nasceu em Hali carnasso, nacostasudoeste
da Asia Menor. Conheceu as principais cidades gregas e percorreu as
terras da Assiria, do Egito e da Pérsia. Muito do que viu e ouviu, 0s
diferentes costumes e tradi¢cdes dos povos, Herddoto o registrou nos
nove livros que compdem suas Histérias, cujo tema principal é o
crescimento do poderio persa e seu confronto com os gregos. Segundo
sediz, Herddoto chegou aler suaobraem publico, em Atenas, encantan-
do osouvintes com sua prosae recebendo umagrande recompensacomo
prémio.

Herddoto é considerado, pelo escritor latino Cicero e por outros
autores, “o pai daHistoria’. De fato, ele se interessa pelainvestigacdo
everificagao dos eventos passados— é esse, precisamente, o sentido em
grego da palavra historia. Herédoto pouco se parece, porém, com 0s
historiadores modernos, que procuraram fazer da Historia uma ciéncia
rigorosa. Em sua obra, estéo lado alado a Histéria e alenda, o relato
realista e o conto fantéstico, maravilhoso. Muitos desses contos
sintetizam exemplarmente sua triste visdo do homem e se tornaram
famosos, como o do “anel de Policrates’. Celebrizado numa balada do
grande poeta alemédo Schiller (1759-1805), “O andl de Policrates”
também deu 0 nome e ainspiragcdo a um conto, que se lera adiante, do
livro Papéis Avulsos, de Machado de Assis (1839-1908).
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O ANEL DE POLICRATES

Herodoto

Em pouco tempo aforcado rei Policrates’ cresceu imensa-
mente, e el e setornou famoso na Jonia” e em todaa Hél ade;* aonde
quer que se dirigisse para guerrear, era em tudo bem-sucedido.
Acumulou cem navios de cingiienta remos,* e mil arqueiros.
Atacava e sagueava a todos, sem fazer distin¢éo de ninguém. De
fato, dizia que fariaalgo mais grato a um amigo restituindo-lhe o
que lhe tomara, do que se nunca lhe tivesse roubado coisa
nenhuma. Conquistou numerosas ilhas, e também muitas cidades
do continente. Entre outrosilhéus’ que venceu em batalhasnavais,
conquistou também os | éshios,® que haviam acorrido com todas as
suas forcas em socorro aos milésios;” esses, como prisioneiros,
escavaram todo o fosso que ha em volta das mural has de Samos.

1 Policrates: famoso tirano de Samos, ilhado Mar Egeu, defronte daAsiaMenor.
O nome Policrates significa, em grego, “muito poderoso”.

2 Jonia: regido da antiga Grécia, constituida por uma parte da costa ocidental da
Asia Menor, entre as cidades de Esmirna e Mileto, e pelas ilhas que Ihe eram
adjacentes. Os gregos que a habitavam eram chamados “jonios”.

3 Hélade: Grécia.

4 Navio de cinqlienta remos: navio de guerra, que comportava cinqlenta
remadores, muito comum na frota grega do século VI a.C.

5 Ilhéu: habitante de umailha.

6 Léshio: habitante dailhade Leshos, situadaem frente & costade Misia, naAsia
Menor.

7 Milésio: habitante de Mileto, antiga cidade da Asia Menor.
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O imenso éxito® de Policrates ndo passou despercebido aseu
aliado Amésis, rei do Egito; ao contrario, tornou-se motivo de
preocupacdo paraele. Como aprosperidade de Policrates continu-
asse a aumentar ainda mais, Amasis enviou a Samos uma carta:

Amasis a Policrates:

E agradavel tomar conhecimento dos sucessos de um homem
amigo e hospitaleiro, mas a mim ndo agrada a tua grande
prosperidade, pois sei 0 quanto os deuses sdo invejosos. Eu, de
certo modo, desejo que eu mesmo e todos aqueles por quem me
preocupo tenhamos boa fortuna® em alguns de nossos atos e, em
outros, o fracasso, de modo que contrabalancemos'® nossa vida
com a alternancia das vicissitudes,™ o que é preferivel a ser bem-
sucedido em tudo. De fato, nunca ouvi falar de ninguém que,
sendo em tudo bem-afortunado, ndo tenha chegado por fim a
ruina mais completa. Se quiseres dar ouvidos aos meus conselhos,
faz o seguinte diante de tua boa sorte: reflete e encontra aquilo
que te é mais precioso, aquilo cuja perda mais afligiria a tua
alma; entdo, joga-o fora de modo que ele nunca mais reapareca
entre os homens. Se, com isso, desde ja 0s teus sucessos ndo se
alternarem com as desventuras,'? remedia a tua sorte agindo
novamente do mesmo modo que agora te proponho.

Policrates, lendo essas palavras e percebendo quao bem
Amésis 0 havia aconselhado, procurou descobrir qual dos seus

8 Exito: sucesso.

9 Fortuna: boa sorte, sucesso.

10 Contrabalancar: manter em equilibrio, compensar, balancear.
11 Vicissitude: contingéncia; acidente desfavoravel, revés.

12 Desventura: inforttnio, infelicidade.
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tesouros seria aquele cuja perda mais entristeceria a sua alma; e,
refletindo, chegou a seguinte conclusdo: o que |he era mais
precioso era um sinete® que costumava portar, gravado numa
esmeralda e engastado™ num anel de ouro, obra de Teodoro de
Samos,” filho de Télecles. Uma vez que se havia decidido por
jogar fora essa joia, Policrates procedeu assim: embarcou num
navio de cinqlienta remos, com toda a tripulagdo, e em seguida
ordenou que zarpassem para o alto mar; quando se viu distante de
suailha, tirou 0 anel de seu dedo e, avista de todos os tripul antes,
atirou-o ao mar. Tendo feito isso, mandou que navegassem de
volta e, chegando em sua casa, sentiu-se muito desafortunado.’®
No quinto ou sexto dia depois disso, ocorreu-lhe o seguinte:
um homem do mar, tendo pescado um peixe grande e bel o, julgou-
o digno de ser ofertado, como um presente, ao soberano. Ele foi
até as portas do palécio de Policrates e disse que desgjava ser
conduzido a presenca do rei. Sendo-lhe concedido o pedido,
ofertou o peixe a Policrates, dizendo-lhe: “O rei, pesquei esse
peixe e ndo considerei justo levéa-lo ao mercado, embora eu viva
do trabalho de minhas préprias méos; a mim pareceu, porém, que
ele era digno de ti e de teu poder. A ti, assim, eu o trago e 0
oferto.” E 0 soberano, deleitado com essaspal avras, respondeu-lhe
0 seguinte: “Fizeste muitissimo bem e sou grato ati duplamente,
pelas tuas palavras e pelo teu presente. Estas convidado para o
banquete.” E o pescador, sentindo-se muito honrado com o
convite, foi para sua casa, enquanto os serventes do rei, talhando

13 Sinete: pegueno utensilio gravado em ato ou baixo-relevo, utilizado para
imprimir, em diversos materiais, a assinatura ou 0 monograma de uma pessoa,
funcionando como um carimbo..

14 Engastado: embutido; encravado.

15 Teodoro de Samos: artesdo ilustre que, segundo Herddoto, também fez obras
para outros célebres reis no mundo antigo.

16 Desafortunado: desfavorecido pela sorte; infeliz, desgracado.
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0 peixe, encontravam no ventre dele o mesmo anel de Policrates.
T&o logo o viram e apanharam, levaram-no cheios de alegria a
Policrates e, entregando-lhe o anel, disseram-lhe de que modo ele
havia sido encontrado. E o rei, como lhe viesse amente aidéade
que se tratava de um fato divino, escreveu numa carta tudo o que
ele haviafeito e o que entdo lhe sobreviera,'” e enviou a carta ao
Egito.

Amaésis, lendo a cartaque Ihe vierade Policrates, compreen-
deu que éimpossivel paraum homem salvar outro homem daquilo
que Ihe deve acontecer, e que Policrates, sendo bem-aventurado
em tudo, um homem que reencontrava mesmo aquilo de que
tentavase desfazer, estavadestinado ando ter umbom fim. Assim,
enviando um mensageiro a Samos, Amasis declarou que dissolvia
o tratado de hospitalidade.’® Agiu assim porque desgjava evitar
que, quando sobreviesse ao soberano de Samos uma grande e
terrivel desgraca, ele mesmo, Amasis, ndo torturasse a sua ama,
na qualidade de amigo e aliado de Policrates.”

(Tradug&o do grego: ROGERIO HAFEZ.)

17 Sobrevir: vir ou ocorrer em seguida ou depois.

18 Tratado de hospitalidade: compromisso pelo qual, na Antiguidade, homens de
nacdes diferentes asseguravam, para s e seus descendentes, um tratamento
hospitaleiro reciproco, e que se realizava por meio de presentes e de préticas
religiosas.

19 Num capitulo posterior de suas Historias, Herédoto narra o triste fim de
Policrates, previsto e temido por Amésis: ailhade Samos éinvadida, e o tirano
épreso e crucificado.
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MACHADO DE ASSIS

Joaguim MariaMachado de Assis(1839-1908) eramul ato, filho de
umalavadeirae de um pintor de paredes. Nasceu numa épocaem que 0S
negros, no Brasil, aindaeram escravos. Sendo pobre, freqlientou aescola
por poucos anos e trabal hou desde cedo. No entanto, é considerado, pela
maioriadosestudiososdaliteraturabrasileira, o maior escritor do Brasil.

Sua obra revela grande cultura, requinte e ironia fina. Percebe-se
que estudou sozinho o que ndo teve oportunidade de aprender naescola.

Escreveu poesias, pecgas de teatro, romances, contos e textos de
critica; consagrou-se como genial contista e romancista. Em seus
mel hores romances, como Memorias Pdstumas de Bras Cubas e Dom
Casmurro, e em varios de seus contos, esta presente um humor fino, as
vezes amargo. No texto seguinte se encontram diversas de suas grandes
qualidades, entre as quais a escrita fluente, agradavel e divertida.
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O ANEL DE POLICRATES

Machado de Assis

A
L ava o Xavier.

Z
Conhece 0 Xavier?

A

Ha que anos! Era um nababo,* rico, podre de rico, mas
prodigo...

Que rico? que prodigo?

A
Rico e pradigo, digo-lhe eu. Bebia pérolas diluidas em
néctar.®> Comia linguas de rouxinol. Nunca usou papel mata-
borré&o, por aché&-lo vulgar e mercantil; empregavaareianascartas,
mas uma certa areia feita de pé de diamante. E mulheres! Nem
toda a pompa de Salomao* pode dar idéia do que era o Xavier

Nababo: pessoamuito rica, que vive cercada de luxo; milionario.

Prodigo: esbanjador, gastador.

Néctar: bebida dos deuses; qualquer bebida deliciosa.

Pompa de Salomao: trata-se do riquissimo e sébio Rei Salomao, cujo harém,
segundo a Biblia, contava centenas de mulheres. (I Reis 11.3).

AWM
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nesse particular. Tinhaum serralho:® alinhagrega,® atez’ romana,
a exuberancia turca, todas as perfeicbes de uma raga, todas as
prendas de um clima, tudo era admitido no harém do Xavier. Um
dia enamorou-se loucamente de uma senhora de alto coturno,® e
enviou-lhe de mimo trés estrelas do Cruzeiro, que entdo contava
sete, e ndo pense gque o portador foi ai qualquer pé-rapado. Nao,
senhor. O portador foi um dos arcanjos’ de Milton,’® que o Xavier
chamou na ocasi&o em que ele cortava o azul paralevar aadmira-
¢do dos homens ao seu velho pai inglés. Era assm o Xavier.
Capeava™ os cigarros com um papel de cristal, obra finissima, e,
para acendé-los, trazia consigo uma caixinha de raios do sol. As
colchas da cama eram nuvens purplreas,”? e assim também a
esteira que forrava o sofé de repouso, a poltrona da secretériae a
rede. Sabe quem lhe fazia o café, de manh&? A Aurora, com
aqueles mesmos dedos cor-de-rosa que Homero |he p6s. Pobre
Xavier! Tudo o que o capricho e ariqueza podem dar, o raro, 0
esquisito, o maravilhoso, o indescritivel, oinimaginavel, tudo teve
e devia ter, porque era um galhardo™ rapaz, e um bom corag3o.
Ah! fortuna, fortunal Onde est&o agora as pérolas, os diamantes,
as estrelas, as nuvens purpureas? Tudo perdeu, tudo deixou ir por
&gua abaixo; o néctar virou zurrapa,** os coxins™ sdo apedradura

5 Serralho: harém.

6 Linha grega: alinhado perfil, especialmente do nariz, das mulheres gregas
(conforme sua representagdo na escultura antiga).

7 Tez: cutis, pele do rosto.

8 De alto coturno: de elevada condi¢éo social.

9 Arcanjo: anjo de ordem superior.

10 John Milton (1608-1674): poetaingl és, autor deParadise Lost (Paraiso Perdido).

11 Capear: enrolar (cigarro).

12 Purpureo: vermelho escuro, da cor da purpura.

13 Galhardo:€elegante, bem-apessoado.

14 Zurrapa: vinho ruim.

15 Coxim: aimofada
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darua, ndo manda estrel as as senhoras, nem tem arcanjos as suas
ordens ...

z
Vocé estd enganado. O Xavier? Esse Xavier hade ser outro.
O Xavier nababo! Mas 0 Xavier que ali vai nunca teve mais de
duzentos mil-réis mensais; € um homem poupado, **sobrio, deita-
se com as galinhas, acorda com os galos, e ndo escreve cartas a
namoradas, porque ndo as tem. Se alguma expede'’ aos amigos €
pelo correio. Nao € mendigo, nunca foi nababo.

A
Creio; esse € 0 Xavier exterior. Mas nem soO de péo vive 0
homem. Vocé fala de Marta, eu falo-lhe de Maria; falo do Xavier
especulativo...’®

z
Ah! — Masaindaassim, ndo acho explicacdo; ndo me consta
nada dele. Que livro, que poema, que quadro ...

A
Desde quando o conhece?

z
Hé& uns quinze anos.

A

16 Poupado: econdmico.
17 Expedir: remeter, enviar.
18 Especulativo: meditativo, reflexivo.

O ANEL DE POLICRATES 21



Upal Conheco-0 hamuito maistempo, desde que ele estreou
na rua do Ouvidor,® em pleno marqués de Parana® Era um
endiabrado, um derramado, planeava todas as coisas possiveis, e
até contrérias, umlivro, um discurso, um medicamento, umjornal,
um poema, um romance, uma historia, um libelo politico, uma
viagem a Europa, outra ao sertéo de Minas, outra alua, em certo
baldo que inventara, uma candidatura politica, e arqueologia, e
filosofia, e teatro, etc., etc., etc. Eraum saco de espantos. Quem
conversava com ele sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de
idéias e imagens, qual mais original, qual mais bela, as vezes
extravagante, as vezes sublime. Note que ele tinha a convicgéo
dos? seus mesmos? inventos. Um dia, por exemplo, acordou com
o plano de arrasar o morro do Castelo, atroco das riquezas que 0s
jesuitasali deixaram, segundo o povo cré. Calcul ou-aslogo emmil
contos, inventariou-as com muito cuidado, separou 0 gque era
moeda, mil contos, do que eram obras de arte e pedrarias; descre-
veu minuci osamente os objetos, deu-me doistocheiros® de ouro...

Z
Reamente...

A
Ahl impagével! Quer saber de outra? Tinhalido as cartas do
conego Benigno, eresolveu ir logo ao sertdo da Bahia, procurar a
cidade misteriosa. Expds-me o plano, descreveu-me a arquitetura

19 Estrear na rua do Ouvidor: comegar a frequentar aguela rua, que era o centro
elegante da época, no Rio de Janeiro.

20 Em pleno marqués de Parand: na época do governo chefiado pelo marqués.

21 Ter a convicgdo de: acreditar em.

22 Mesmo: préprio.

23 Tocheiro: castical.
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provavel da cidade, os templos, os palacios, género etrusco, 0s
ritos, 0S vasos, as roupas, 0S COStUMes...

Z
Era entdo doido?

A
Original 8o apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, diziaele,
citando Rabelais: Comme vous s¢avez estre du mouton le naturel,
tousjours suivre le premier, quelque part qu’il aille.** Comparava
a trivialidade a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava que
antes comer um mau bife em mesa separada.

z
Entretanto, gostava da sociedade.

A
Gostava da sociedade, mas ndo amava 0s socios. Um amigo
nosso, o Pires, fez-lhe um dia esse reparo; e sabe o0 que € que ele
respondeu? Respondeu com um apdlogo,®® em que cada socio
figuravaser umacuiad dgua, e a sociedade umabanheira. — Ora,
eu Ndo posso lavar-me em cuias d’ &gua, foi a sua conclusdo.

Z
Nada modesto. Que Ihe disse o Pires?

24 Panurgio é personagem de Gargantua e Pantagruel, de Frangois Rabelais
(pronancia: frangud rablé; 1494?-1553): escritor francés.. Traducdo do trecho
transcrito: “ Como vocé sabe, é proprio do carneiro seguir o primeiro, onde quer
queeleva’.

25 Apdlogo: pequena histéria que ilustraagum principio de sabedoria
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A
O Pires achou o0 apdlogo tdo bonito que o meteu numa
comédia, dai atempos. Engracado € que 0 Xavier ouviu 0 apologo
no teatro, e aplaudiu-o muito, com entusiasmo; esquecera-se da
paternidade; mas avoz do sangue... Isto leva-me a explicagéo da
atual misériado Xavier.

z
E verdade, n&o sei como se possa explicar que um nababo...

A

Explica-se facilmente. Ele espalhava idéias a direita e a
esquerda, como o céu chove, por uma necessidade fisica, e ainda
por duas razdes. A primeira € que era impaciente, ndo sofria®® a
gestacdo indispensavel aobraescrita. A segundaé que varriacom
osolhosumalinhat&o vastade coisas, que mal poderiafixar-seem
qualquer delas. Se ndo tivesse o verbo? fluente, morreria de
congestdo mental; a palavra era um derivativo. As paginas que
entdo falava, os capitul os que Ihe borbotavam daboca, so precisa-
vam de uma arte de os imprimir no ar, e depois no papel, para
serem péginasecapitul osexcelentes, algunsadmiraveis. Nemtudo
eralimpido; mas a porc¢ao |impida superavaa porgao turva, como
avigilia de Homero paga os seus cochilos.?® Espalhava tudo, ao
acaso, asmaos cheias, sem ver onde as sementesiam cair; algumas
pegavam logo...

26 Sofrer: suportar, aguentar.

27 Verbo: paavra, fala

28 Cochilos de Homero: alusdo a uma frase célebre, segundo a qual “as vezes o
bom Homero cochild’, isto € mesmo os melhores erram..
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Como adas cuias.

A

Como adas cuias. Mas, 0 semeador tinha a paixao das coisas
belas, e, uma vez que a arvore fosse pomposa e verde, ndo lhe
perguntavanuncapel asemente suamée. Viveu assimlongosanos,
despendendo® atoa, sem célculo, sem fruto, de noite e de dia, na
rua e em casa, um verdadeiro prodigo. Com tal regime, que eraa
auséncia de regime, ndo admira que ficasse pobre e miseravel.
Meu amigo, a imaginacdo e o espirito tém limites, a ndo ser a
famosa botelha®® dos saltimbancos™ e a credulidade dos homens,
nada conhego inesgotavel debaixo do sol. O Xavier ndo so perdeu
as idéias que tinha, mas até exauriu® a faculdade™ de as criar;
ficou 0 que sabemos. Que moedararase |he vé hoje nasméaos? que
sestéreio® de Horécio?*® que dracma® de Péricles? Nada. Gasta
0 seu lugar-comum, rafado® das m&os dos outros, come a mesa
redonda, fez-se trivial, chocho...

Z
Cuia, enfim.

29 Despender: gastar.

30 Botelha: garrafa, frasco.

31 Saltimbanco: artista popular itinerante.

32 Exaurir: esgotar.

33 Faculdade: capacidade.

34 Ssestércio: moeda romana antiga.

35 Horacio: poetaromano do século | a. C.

36 Dracma: moeda da Grécia antiga.

37 Péricles:grande estadista ateniense do século V a. C.
38 Rafado: surrado, batido, gasto.
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Justamente: cuia

Z
Pois muito me conta. Nao sabia nada disso. Fico inteirado;
adeus.

A
Vai anegbcio?

z
Vou aum negocio.

A
D& me dez minutos?

z
Dou-lhe quinze.

A

Quero referir-lhe a passagem mais interessante da vida do
Xavier. Aceite o meu brago, e vamos andando. Vai paraa praca?
Vamos juntos. Um caso interessantissimo. Foi ali por 1869 ou 70,
nao me recordo; ele mesmo € que me contou. Tinhaperdido tudo;
trazia o cérebro gasto, chupado, estéril, sem a sombra de um
conceito, de umaimagem, nada. Basta dizer que um dia chamou
rosa aumasenhora, — “umabonitarosa’; falavado luar saudoso,
do sacerddcio da imprensa, dos jantares opiparos, sem acrescen-
tar a0 menos um relevo qualquer a toda essa chaparia de algibe-
be®. Comegaraaficar hipocondriaco; e, um dia, estando ajanela,

39 Chaparia de algibebe: enfeites de vendedor de roupas baratas.
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triste, desabusado das™® coisas, vendo-se chegado a nada, aconte-
ceu passar na rua um taful** a cavalo. De repente, o cavalo
corcoveou, e otaful veio quase ao chdo; mas sustentou-se, e meteu
as esporas e 0 chicote no animal; este empina-se, ele teima; muita
gente parada na rua e nas portas; no fim de dez minutos de luta, o
cavalo cedeu e continuou a marcha. Os espectadores ndo se
fartaram de admirar o garbo,* a coragem, o sangue-frio, aarte do
cavaleiro. Entdo o Xavier, consigo, imaginou que talvez o
cavaleiro ndo tivesse animo nenhum; ndo quiscair diante de gente,
e isso |he deu a forgca de domar o cavalo. E dai veio umaidéia
comparou a vida a um cavalo xucro ou manhoso; e acrescentou
sentenciosamente: Quem néo for cavaleiro, que o pareca. Real-
mente, ndo eraumaidéia extraordinaria; mas apendriado Xavier
tocaraatal extremo, queessecristal pareceu-lheum diamante. Ele
repetiu-a dez ou doze vezes, formulou-a de varios modos, ora na
ordem natural, pondo primeiro adefini¢éo, depoiso complemento;
ora dando-lhe a marcha inversa, trocando palavras, medindo-as,
etc.; e tdo alegre, téo alegre como casa de pobre em dia de peru.
De noite, sonhou que efetivamente montava um caval o manhoso,
gue este pinoteava com ele e 0 sacudiaaum brejo. Acordou triste;
amanha, que era de domingo e chuvosa, aindamais o entristeceu,
meteu-se aler e acismar. Entéo lembrou-se... Conhece o caso do
anel de Policrates?

Francamente, nao.

40 Desabusado das: maltratado pelas.
41 Taful: janota, elegante afetado, “mauricinho”, nagiria de hoje.
42 Garbo: brio, galhardia.

O ANEL DE POLICRATES 27



A

Nem eu; mas aqui vai 0 que me disse o Xavier. Policrates
governavaailhade Samos. Erao rel maisfeliz daterra; tao feliz,
gue comegou arecear algumaviravoltadaFortuna, e, paraaplacé-
laantecipadamente, determinou fazer um grande sacrificio: deitar
ao mar o0 anel precioso que, segundo alguns, Ihe servia de sinete.
Assim fez; mas a Fortuna andava tdo apostada em cumul&-lo de
obséquios, que o anel foi engolido por um peixe, o peixe pescado
emandado paraacozinhado rei, que assim voltou aposse do anel.
N&o afirmo nadaarespeito destaanedota; foi ele quem me contou,
citando Plinio,® citando...

z

N&o ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou
avida, ndo aum cavalo, mas...

A
Nada disso. N&o é capaz de adivinhar o plano estrambético™
do pobre-diabo. Experimentemos afortuna, disse ele; vejamos se
aminhaidéia, langada ao mar, pode tornar ao meu poder, como o
anel de Policrates, no bucho de algum peixe, ou se 0 meu caiporis-
mo™ seratal, que nunca mais |he ponha a mao.

Z
Oraessal

43 Plinio, chamado o Jovem: escritor romano do século |.
44 Estrambético: extraordinario.
45 Capiorismo: masorte.
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A

N&o é estrambotico? Policrates experimentaraafelicidade; o
Xavier quistentar o cai porismo; intences diversas, acao idéntica.
Saiu de casa, encontrou um amigo, travou conversa, escolheu
assunto, e acabou dizendo o0 que era a vida, um cavalo xucro ou
manhoso, e quem ndo for cavaleiro que o pareca. Ditaassim, esta
frase eratalvez fria; por isso o0 Xavier teve o cuidado de descrever
primeiro a sua tristeza, 0 desconsolo dos anos, 0 malogro dos
esforcos, ou antes os efeitos da imprevidéncia, e quando o peixe
ficou de bocaaberta, digo, quando acomocéo do amigo chegou ao
cume, foi queelelheatirou o anel, e fugiu ameter-seem casa. Isto
que lhe conto é natural, cré-se, ndo é impossivel; mas agora
comega a juntar-se a realidade uma alta dose de imaginacéo. Seja
o quefor, repito o que ele me disse. Cerca de trés semanas depois,
0 Xavier jantavapacificamente no Ledo de Ouro ou no Globo, ndo
me lembro bem, e ouviu de outra mesa a mesma frase sua, talvez
com a troca de um adjetivo. “Meu pobre anel, disse ele, eiste
enfim no peixe de Policrates.” Mas aidéia bateu as asas e voou,
sem que ele pudesse guarda-la na memoria. Resignou-se. Dias
depois, foi convidado aum baile: eraum antigo companheiro dos
tempos derapaz, que cel ebravaasuarecentedistingdo nobiliaria.*®
O Xavier aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi,
porgue entre o sorvete e 0 cha ouviu de um grupo de pessoas que
louvavam acarreirado baréo, asuavida prospera, rigida, model o,
ouviu comparar o bardo a um cavaeiro eméito. Pasmo dos
ouvintes, porque o bardo ndo montava a cavalo. Mas o
panegirista’” explicou que a vida ndo é mais do que um cavalo

46 Distingdo nobiliaria: fato de ser distinguido com um titulo de nobreza.

47 Panegirista: aquele que faz um panegirico, ou segja, discurso em louvor de
aguém.
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xucro ou manhoso, sobre 0 qual ou se ha de ser cavaleiro ou
parecé-lo, e 0 bardo era-o excelente. “— Entra, meu querido anel,
disse 0 Xavier, entrano dedo de Policrates.” Mas de novo aidéa
bateu as asas, sem querer ouvi-lo. Dias depais...

z
Adivinho o resto: uma série de encontros e fugas do mesmo
género.

A
Justo.

Z
Mas, enfim, apanhou-o um dia.

A

Um dia so, e foi entdo que me contou o caso digno de
memoria. Tao contente que ele estava nesse dial Jurou-me queia
escrever, a proposito disto, um conto fantéstico, a maneira de
Edgard Poe, uma paginafulgurante, pontuada de mistérios, — sdo
as suas proprias expressdes, — e pediu-me gque o fosse ver no dia
seguinte. Fui; o anel fugira-lhe outravez. “Meu caro A, disse-me
ele, com um sorriso fino e sarcastico; tensem mim o Policrates do
cal porismo; nomeio-te meu ministro honorério egratuito.” Dai em
diante foi sempre a mesma coisa. Quando ele supunha por a méo
em cima daidéaelabatia as asas, plas, plas, plas, e perdia-se no
ar, como as figuras de um sonho. Outro peixe aengoliaetrazia, e
sempre 0 mesmo desenlace. Mas dos casos que ele me contou
naquele dia, quero dizer-lhe trés...

z
N&o posso; |a se vao 0s quinze minutos.

30 MACHADO DE ASSIS



A

Conto-lhe so trés. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia
enfim agarrar a fugitiva, e fincala perpetuamente no cérebro.
Abriu um jornal de oposicéo, e leu estupefato estas palavras. “O
ministério pareceignorar que apoliticaé, como avida, um cavalo
Xucro ou manhoso, e, ndo podendo ser bom cavaleiro, porque
nunca o foi, devia ab menos parecer que o &” — “Ah! enfim!
exclamou o Xavier, ca estas engastado no bucho do peixe; jame
ndo podesfugir.” Mas, emvao! aidéafugia-lhe, sem deixar outro
vestigio mais do que uma confusa reminiscéncia. Sombrio,
desesperado, comecou a andar, a andar, até que a noite caiu;
passando por um teatro, entrou; muita gente, muitas luzes, muita
alegria; o coracdo aguietou-se-lhe. Cimul o de beneficios, erauma
comédia do Pires, uma comédia nova. Sentou-se ao pé® do autor,
aplaudiu aobra com entusiasmo, com sincero amor de artistae de
irm&o. No segundo ato, cena V1Il, estremeceu. “D. Eugénia, dizo
gald a uma senhora, o cavalo pode ser comparado a vida, que é
também um caval o xucro ou manhoso; quem néo for bom cavalei-
ro, deve cuidar de parecer que 0 €&.” O autor, com o olhar timido,
espiava no rosto do Xavier o efeito daquela reflexdo, enquanto o
Xavier repetiaamesmasuplicadasoutrasvezes. — “Meu querido
anel...”

z
Et nunc et semper...* Venha o Ultimo encontro, que sdo
horas.

48 Ao pé: junto.
49 Et nunc et semper...(latim): e agora e sempre... Formula da liturgia catélica
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O ultimo foi o primeiro. Jalhe disse que o Xavier transmitira
aidéiaaum amigo. Uma semana depois da comédia cai 0 amigo
doente, com tal gravidade que em quatro dias estava a morte. O
Xavier corre avé-lo; e o infeliz ainda o pbde conhecer, estender-
Ihe amé&o friaetrémula, cravar-lhe um longo olhar bago da tltima
hora, e, com avoz sumida, eco do sepulcro, solugar-lhe: “Cavou,
meu caro Xavier, o caval o xucro ou manhoso davidadeitou-me ao
chdo: se fui mau cavaleiro, ndo sei; mas forcejel por parecé-lo
bom.” N&o se ria; ele contou-me isto com lagrimas. Contou-me
também que a idéia ainda esvoacou alguns minutos sobre o
cadaver, faiscando as belas asas de cristal, que ele cria ser
diamante; depois estalou um risinho de escérnio, ingrato e
parricida,® e fugiu como das outras vezes, metendo-se no cérebro
de alguns sujeitos, amigos da casa, que ali estavam, transidos™ de
dor, e recolheram com saudade esse pio™ legado™ do defunto.
Adeus.

50 Escérnio: zombaria, gozag&o.

51 Parricida: assassino do pai.

52 Transido: impregnado, repassado, cheio.
53 Pio:piedoso.

54 Legado: heranca.
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CICERO

Marco Tulio Cicero (106-43 a. C.) foi um dos maiores oradores,
escritores e politicos romanos. Sua participacdo na vida de Roma foi
central durante um periodo de quase quarenta anos, periodo dos mais
agitados da histéria romana, em que se desencadeou a crise fina da
Republica. Ocupou importantes cargos politicos e administrativos,
inclusive o posto de consul, que era o topo do poder executivo na
Republica romana. Seus discursos, sgja como advogado, sgja como
politico, estdo entre os mais célebres da histéria. Dos mais famosos séo
0s que constituem asérie conhecidacomo Verrinas, em que €l e ataca, de
formacandente e arrasadora, um politico e administrador corrupto, Caio
Verres, ou as Catilinarias, em que ele denunciaoutro politico, Catilina,
gue plangjava a tomada violenta do poder em Roma.

S&o muito importantestambém suas cartas e seustratadosretéricos
(sobreaarte oratéria) efilosoficos. Entre estes tltimos, nos quais Cicero
divulga doutrinas de escolas filosdficas gregas, estd a obra conhecida
como Discuss@es Tusculanas, que consistem em palestras feitas por ele
em suacasade campo em Tuscul o, versando grandestemasdaexisténcia
(aimortalidade daama, aspaixdes, 0 sofrimento, avirtude, asabedoria).
Como é comum em autores antigos, Cicero ilustra suas exposi ¢bes com
historias como as aqui apresentadas.

Depoisdeumavidapassadanos pincarosdo poder republicano, em
meio a gloria e também a desgraca (ele chegou a ser banido de Roma),
Cicero morreu junto com a Republica romana, vitimado tanto por sua
indecisdo politica, quanto pelaincleméncia de seus adversarios: depois
do assassinato de César, €le hesitantemente procurou aproximar-se de
Augusto ecombateu Marco Anténio, que, aliando-seaAugusto, mandou
matar Cicero e decepar-lhe as méos.
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NASICA E ENIO

Cicero

N asicafoi visitar o poeta Enio e, perguntando por ele a
entrada, uma escrava |he disse que Enio n&o estava em casa;
Nasica, porém, percebeu que elatinharespondido por ordem do
Seu amo e que este se encontrava em casa.

Poucosdiasdepois, Eniofoi acasade Nasicae, perguntan-
do por ele a porta, Nasica exclamou que ndo estava em casa.

Diz Enio:

— O qué? Ent&o n&o conhego atuavoz?

Responde Nasica:

— Tu és um sem-vergonha. Quando eu te procure,
acreditei no que disse tua escrava— que ndo estavas em casa
—, etu ndo acreditas no que eu mesmo digo!

(Tradugdo do latim: FRANCISCO ACHCAR.)
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DIOGENES E ALEXANDRE!

Cicero

Diégenes, 0 cinico, assim respondeu a Alexandre,
guando este |he perguntou se precisava de alguma coisa:

— Afasta-te um pouco do sol.

Alexandre estava fazendo sombra para Didgenes, que
tomava sol.

(Tradugdo do latim: FRANCISCO ACHCAR.)

1 Diogenes: fildsofo grego que viveu entre 413 e 323 a. C. E dos fundadores da
doutrina chamada cinica (em grego cinico, kynikds, vem da palavra kyon—
kynos, “céo0"), que pregava a oposi¢do radical as convencgdes sociais (isto &
oposicdo as leis, a cultura e a mora vigentes), porque estas ndo seriam
adequadasavidaconformeanatureza. Dizia-seque Didgenes, paraaproximar-se
do estado natural, viviaquase nu e morava num tonel. — Alexandre: Alexandre
Magno (ou “o Grande”) (356-323 a. C.), rei daMaceddnia, grande conquistador.
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EsopPO

Pouco se sabe sobre a vida de Esopo. Parece ter sido escravo,
procedente da Frigia, na Asia Menor, e ter vivido no século VI a.C.
Esopo é um dos primeiros prosadores da Grécia e de todo o Ocidente, e
a ele se atribui um extenso conjunto de fabulas, narrativas de carater
popular etradicional. Esopo é citado como um célebre autor de fabulas
ja pelo historiador Herddoto (480-425 a.C.). Algumas delas, muito
divertidas, foram utilizadas no teatro pelo maior autor de comédias da
Grécia antiga, Aristéfanes (448-380 a.C.).

Asfabulas de Esopo ofereceram material e serviram de inspiracéo
a escritores de muitas épocas. Seu enredo € breve e elementar, e sua
forma de expressdo € simples e esguematica. Quase todas possuem,
como protagonistas, animais que personificam sentimentos do homem
e conflitos da sociedade. A imagem tradicional de Esopo é a de um
moralista severo, mas ela tem sido revista pelos estudos e descobertas
gue continuam a ser feitos sobre o0 autor. Esopo € visto, hoje, como um
escritor defabulas sarcasticas e cruéis, por vezes grosseiras e até mesmo
violentas.
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OS LOBOS E OS CORDEIROS!

Esopo

A Iguns lobos queriam atacar um rebanho de cordeiros.
Como né&o eram capazes de vencer os cordeiros, por causa dos
caes gque guardavam o rebanho, os lobos concluiram que seria
preciso fazé-lo por meio de um ardil.? Assim, enviaram embai-
xadores aos cordeiros para lhes pedir que Ihes entregassem os
cées, dizendo que eram esses animais, naverdade, 0srespons&
veispelainimizade que existiaentre eles, e que, se oscordeiros
Ihes entregassem os cées, a paz viria a reinar entre eles. Os
cordeiros, ndo prevendo o queiriaocorrer aseguir, entregaram-
Ihesos cées. E assim oslobosvenceram facilmente oscordeiros
e destruiram todo o rebanho, uma vez que ele ficaraindefeso.

Assim também ocorre com as cidades® que, entregando
facilmente seus lideres, esguecem-se de que também elas
estardo, rapidamente, nas méos de seus inimigos.

(Tradug&o do grego: ROGERIO HAFEZ.)

Cordeiro: carneiro pequeno, filhote de ovelha

Ardil: astlicia, artimanha, artificio.

Cidades: na Grécia antiga, as cidades equivaliam, em muitos sentidos, ao que
hoje chamamos paises.

WN -
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O MACACO E O GOLFINHO

Esopo

L4

Ecostume, para 0s que vigjam pelo mar, levar consigo
macacos e cachorrinhos de Malta, afim deter diversdo durante
aviagem. Assim, um homem que navegava trazia consigo um
macaco. Quando chegaram ao cabo Sinio, o promontério da
Atica, sobreveio uma violenta tempestade. O navio serevirou,
todos tentavam salvar-se a nado, e 0 macaco também tentava
nadar. Um golfinho, avistando-o e pensando que se tratasse de
um homem, veio pbr-se sob 0 macaco e 0O susteve,
transportando-o atéaterrafirme. Chegando ao Pireu, entreposto
maritimo de Atenas, perguntou a0 macaco se ele era de uma
familia ateniense. Como 0 macaco respondesse que sim,
afirmando descender de antepassados ilustres da cidade, o
golfinho perguntou-lhe entdo se ele conhecia o Pireu. O
macaco, supondo que o golfinho sereferisseaum homem, disse
que se tratava de alguém que lhe era de fato muito querido, e
com quem ele muito se dava. E o golfinho, revoltando-se com
umatal mentira, mergulhou 0 macaco na égua e o afogou.

Esta estéria se aplica aos homens que, desconhecendo a
verdade, tém o costume de enganar 0S Outros.

(Tradug&o do grego: ROGERIO HAFEZ.)

42



ZEUS E APOLO

Esopo

Zeus1 e Apolo? faziam uma disputa no tiro de arco e
flecha. Apolo, retesando® a0 méximo a corda de seu arco,
langcou sua flecha, e Zeus, num passo, avancou a perna téo
longe quanto a flecha lancada por Apolo.

Eis 0 que ocorre aquele que luta contra adversarios mais
fortes: além de ndo atingi-los, aindase expde ao riso dos outros.

(Tradug&o do grego: ROGERIO HAFEZ.)

1 Zeus: deus maior da mitologia grega, senhor dos céus e do Olimpo.
2 Apolo: um dos principais deuses damitologiagrega, filho de Zeuse L eto. Apolo
é, entre outras coisas, 0 deus daluz, da profecia e da misica, especialmente da

lira; como deus guerreiro, tem o arco e a flecha como um de seus principais
atributos.

3 Retesar: tornar tenso; esticar.
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A TARTARUGA E A LEBRE

Esopo

U ma tartaruga e uma lebre competiam para saber qual
das duas eramais rapida. E assim, determinaram um dia e um
local como baliza', e se separaram. A lebre, confiando na
ligeireza que lhe é natural, ndo se preocupou com a corrida:
deitou-se a beira do caminho e adormeceu. Ja a tartaruga,
consciente de sualerdeza, ndo deixou de se apressar e, correndo
afrente dalebre adormecida, chegou ao termo final e conquis-
tou o prémio davitoria.

Esta fabula demonstra que o esforco vence, muitas vezes,
anaturezaindolente.?

(Tradug&o do grego: ROGERIO HAFEZ.)

1 Baliza: meta ou marco que indica o termo de uma competicao.
2 Indolente: negligente, preguicoso, apético.
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A RAPOSA E O CACHO DE UVAS

Esopo

U ma raposa faminta, vendo alguns cachos de uvas
penderem de uma parreira,’ foi tomada pelo desgjo de apanhé-
los, mas ndo conseguiu atingi-los. Enquanto se afastava, ela
disse parasi mesma: “ S50 apenas uvas verdes.”?

Assim também ocorre com alguns homens que, gracas a
suafragueza, ndo sendo capazes de chegar ao fim de seus atos,
acusam as circunstancias que encontraram.

(Tradug&o do grego: ROGERIO HAFEZ.)

1 Parreira: avinhatrepadeira, cujos ramos se firmam numaérvore.
2 Uva verde: uvaque ndo estd madura.
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A RAPOSA E A MASCARA

Esopo

U maraposaentrou nacasade um ator, vasculhou' cadaum
de seus utensilios? e encontrou, entre outros objetos, uma cabega
de espantalho,? perfeitamente model ada. Apanhando-a nas m&os,
eladisse: “Oh, que cabecal Mas ndo tem miolos.”*

Esta fébula se aplica aos homens que sdo formidaveis de
corpo, porém desprovidos® de espirito.

1 Vasculhar: procurar cuidadosamente, investigar, esquadrinhar.

2 Utensilio: qualquer instrumento de trabalho de que se serve um artista ou
artesdo.

3 Cabeca de espantalho: no antigo teatro grego, os atores e os membros do coro
usavam mascaras completas, que recobriam ndo apenas o rosto, mas toda a
cabeca. A expressdo “cabeca de espantalho” se refere, provavelmente, a uma
mascara dessas, usada para amedrontar.

4 Miolos: amassaencefdlica, o cérebro. Em sentido figurado, aexpresséo designa
ainteligéncia, arazdo.

5 Desprovido: privado, carente (de algo).
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FEDRO

Fedro, que viveu de 15 a. C. a50 d. C., nasceu na Trécia ou na
Macedbnia e, provavelmente aprisionado ainda jovem, foi levado a
Roma como escravo. Liberto, conheceu grandes dificuldades e sofreu
condenagdo num processo que contraelemoveu Sejano, 0 todo poderoso
colaborador doimperador Tibério. O processo deveu-se, possivel mente,
a referéncias criticas que Sgjano e outros poderosos do momento
encontraram (ou pensaram encontrar) disfarcadas nasfabul ascompostas
pelo poeta. Portanto, mesmo contando histérias de animais, a critica
social e politicaera (e em diversoslugares ainda é) umaatividade muito
perigosa.

Fedro seguiu o model o dasfabul as de Esopo, variasvezeso quefez
foi traduzi-las em versos | atinos, mas também se af astou del as e compds
obrasoriginais, como se podever dacomparacdo entre ostextosdosdois
autores contidos no presente volume. Sua influéncia na literatura
posterior foi enorme: muitos escritores traduziram seus poemas ou
elaboraram variagdes sobre eles. Um dos mais notaveis poetas da
literatura francesa, La Fontaine, € em grande parte um seguidor de
Fedro. Até hoje, as fabulas de Fedro se prestam a ser aplicadas a
situagdes da vida, como se vé dos textos, adiante apresentados, de Jud
Bananere (que coloca o imigrante italiano na situagdo do cordeiro
oprimido pelo lobo) e de Nelson Ascher (queidentifica o lobo com um
oficial nazista e o cordeiro com o judeu que €l e persegue).

Como poeta, Fedro tem bons momentos; por exemplo, quando o
cordeiro responde que ndo poderiaestar sujando adguabebidapelolobo
— 0 verso, em latim, contém uma repeticao insistente do som k (uma
aliteracéo), que sugere a gagueira e o tremor do bichinho apavorado:
Qui possum, quaeso, facere quod quereris, lupe? (prondncia: Kui
pocum, Kudico, faKere Kudd Kuéreris, lupe? — traducdo: “como posso,
pergunto, fazer agquilo de que reclamas, 10bo?").






O LOBO E O CORDEIRO

Fedro

OI obo e o cordeiro tinham ido ao mesmo riacho, levados
pela sede. O lobo estava mais acima e o cordeiro bem abaixo.
Ent&o o bandido, estimulado por sua goelainsaciavel, introduziu
um motivo de briga:

— Por que — disse ele — sujaste a dgua que estou bebendo?

Responde o lanigero:*

— Como posso, pergunto, fazer aquilo dequereclamas, lobo?
A &guacorre de ti para 0s meus goles.

O lobo, repelido pelaforca daverdade, diz:

— Seismeses atras tu falaste mal de mim.

O cordeiro respondeu:

— Mas eu ainda ndo tinha nascido.

— Por Hércules— diz 0 lobo —, o teu pai falou mal de mim.

E assm, agarrando o cordeiro, o dilacera?, num cruel
assassi nato.

Esta historia foi escrita por causa daqueles homens que
oprimem os inocentes com razdes fal sas.

(Traducdo do latim: FRANCISCO ACHCAR.)

1 Lanigero: que produz |&
2 Dilacerar: despedagar, rasgar em pedacos.
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O CAO E O PEDACO DE CARNE

Fedro

uem cobica o alheio, perde merecidamente o que € seu.

Um céo, nadando pelo rio e levando um pedaco de carne, viu

a sua imagem no espelho das &guas. Julgando que fosse outra

presa’ levada por outro cfo, desgjou agarré-la. Mas a avidez?

enganada soltou o alimento que segurava nabocae nem ao menos
pode tocar naguele que cobicava.

(Traducéo do latim: FRANCISCO ACHCAR.)

1 Presa: aquilo de que o animal carniceiro se apodera para comer.

2 Avidez: cobica, ambicao; desgjo ardente, imoderado, de alguma coisa. Aqui €
umafiguradelinguagem: sejaumametonimia, porque se usaum termo abstrato,
avidez, parasubstituir o termo concreto, cdo, s§aumasinédoque (figurairmada
metonimia), porque o todo, céo, € representado por uma de suas partes (aqui,
uma de suas caracteristicas), aavidez. Portanto, “aavidez enganada’ quer dizer
“0 céo avido enganado”.
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A RAPOSA E A MASCARA TRAGICA!

Fedro

U ma raposa Vviu por acaso uma mascara trégica:
— Quanta beleza— exclama — néo tem cérebro!
Isto se diz para aqueles a quem a fortuna deu prestigio e

glGria, mas negou 0 senso comum.

(Traducéo do latim: FRANCISCO ACHCAR.)

1 Mascara tragica: como ja se viu, no teatro grego e depois no romano os atores
vestiam méscaras. Cadatipo de méscaraidentificavaum tipo de personagem (o
velho, o escravo malandro, a “mocinha’, etc.) e um género (tragédia ou

comédia).
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A RAPOSA E AS UVAS

Fedro

Forgada pela fome, uma raposa cobicava as uvas de uma
alta parreira, pulando com todas as suas forgas. Como ndo pode
alcancar as uvas, afastou-se dizendo:

— Ainda ndo estdo maduras, ndo quero apanhé-la azeda.

Aqueles que desprezam com palavras as coisas que nao
conseguem fazer devem aplicar asi este exemplo.

(Traducéo do latim: FRANCISCO ACHCAR.)
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LA FONTAINE

Jean de LaFontaine (prondncia: ja de la fotén[e]) nasceu em 1621
emorreu em 1695, na Franga. Escreveu comédias, poemas e narrativas
em verso, mas foram as fébulas que o fizeram célebre. Nessas fabulas,
ele utiliza material presente em Esopo, em Fedro, em obras da Idade
Média e do Renascimento, além de, provavelmente, ter recorrido a
elementos que encontrou em fabulérios da india.

A elegancia, afluéncia, ainformalidade, a variedade de registros
lingUisticos (oraumalinguagem simplese popular, oraumdiscurso culto
eelevado) e avisdo criticacheiade humor e penetragdo — tudo isso faz
de La Fontaine um dos maiores poetas da Franca.

A traducdo apresentada € de um poeta neocléssico portugués do
século XVIII, Francisco Manuel Gomes da Silveira Mah&o. Embora
elegante e agradével, esta tradugdo ndo tem o ato nivel do original
francés.
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O LOBO E O CORDEIRO

D ' ardente sede obrigados,
Foram ao mesmo ribeiro

A beber das frescas aguas

Um lobo e mais um cordeiro.

O lobo pbs-se da parte
De onde o regato nascia;
O cordeiro, mais abaixo,
Naveia® de dgua bebia.

A fera, que desavir-se®
Co’amansarés’ desgjava,
Num tom severo e medonho,
Desta sorte lhe falava:

“Por que motivo me turvas’®
A &gua que estou bebendo?’
E o cordeirinho inocente

b wWNPRF

De: por.

Veia: veio, curso de agua.

Desavir-se: desentender-se.

Rés: quadripede usado na alimentagdo humana.
Turvar: escurecer, sujar.

La Fontaine
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Assim respondeu, tremendo:

“Qual sgjaarazdo que tenhas
De enfadar-te,® ndo percebo!
Tu ndo vés que deti corre

A mim esta &gua que bebo?’

Rebatida’ da verdade,
Tornou-lhe afera cerval:®
“Aqui haverd® seis meses,
Sei’® de mim disseste mal.”

Respondeu-lhe o cordeirinho
De frio medo oprimido:
“Nesse tempo, certamente,
Inda eu ndo era nascido!”

“Que importa? Se tu ndo foste,”
Disse o lobo carniceiro,

“Foi teu pai.” E, por aleives™
Lacera o pobre cordeiro!

Esta fabula da brados
Contra aqueles insolentes

Enfadar-te: aborrecer-te.

Rebatida da verdade: rechagada, repelida pela verdade.
Cerval: feroz.

Aqui haverd seis meses: hoje deve estar fazendo seis meses.
10 Sei: sei que.

11 Aleive: trai¢o, acusagdo falsa.

12 Lacerar: dilacerar, despedagar.

© 0o ~NO®
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Que por delitos fingidos
Oprimem os inocentes.

(Tradug&o do francés: F. M. G. DA SILVEIRA MALHAQ.)
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JUO BANANERE

Jud Bananere (proninciacomé aberto: bananére) € o pseuddni-
mo liter&rio de Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, nascido em
1892 e falecido em 1933, em S&o Paulo. Foi engenheiro, mas desde a
adolescéncia dedicou-se a composi¢do de sétiras (escritos que criticam
ouridicularizam pessoas e situagtes). Essas sétiras, publicadas especial-
mente numa revista muito popular na época, O Pirralho, fizeram do
suposto autor umaverdadeirapersonagem davidapaulista: Jué Bananere
eraoimigranteitaliano que participavadaatividade politicaejornalisti-
ca da cidade (ele se apresentava como “barbiere e giornalista’),
simbolizando o grupo do ital o-paulistas em ascenséo socia evitimasda
discriminac&o preconceituosa dos “velhos’ paulistas.

O que ha de mais notavel nostextos de Jub Bananere, tanto em
prosa como em verso, € a utilizagdo de uma linguagem tecnicamente
classificada como “macarrnica’, por consistir na mistura de duas
linguas, ou na contaminacdo de uma lingua por outra. No caso, trata-se
do portugués italianado, que o autor imitava da linguagem dos italo-
brasileiros que tanto influenciaram o falar paulista, como até hoje se
nota. A obra principal de Jué Bananere é uma coletanea de poemas
intitulada La Divina Increnca (1924), toda escrita nesse dia eto italo-
portugués e constituida de parddias (textos que imitam outros textos de
maneirabrincal honaecritica). Ostextos parodi ados sao poemasfamosos
da literatura brasileira, portuguesa e universal (ja no titulo ha uma
brincadeira com uma das maiores obras da poesia mundial, La Divina
Commedia, de Dante Alighieri).
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O LOBO | O GORDERIGNO*

Fabula di Lafontana
Traducé du Bananere

U n dian'un ribeird,>
Chi®télanu Billezinho,*
Bebia certacasi®®

Un bunito gorderigno.

Abebia® o gorderigno,
Chetigno’ come un juriti
Quano® du matto vizigno
Un brutto lobo sai.*®

10

Gorderigno: cordeirinho. A prontnciaégorderinho, poiso grupo gn deve, como
em italiano, ser pronunciado como nh.

Ribeird: ribeirdo (note a transformagéo do -4o em -0).

Chi: que. A prondncia do de ch é sempre k; portanto, chi pronuncia-se ki (ou
qui). Outras vezes Bananere grafa che.

Billezinho: Belenzinho, bairro de S. Paulo onde houve grande concentragdo de
imigrantesitalianos.

Casio: ocasi&o.

Abebia: bebia. Os italianos adotaram a tendéncia vulgar da fala brasileira de
acrescentar a diversos verbos o prefixo a-: arretirar, por retirar, etc.
Chetigno: quietinho. Pronincia, como se viu: ketinho (quetinho).

Juriti: ave que, ao contrério do que seria de esperar no contexto, ndo é muda,
pois é conhecida por seu canto melancalico.

Quano: quando. E tendéncia da prondncia italianada reduzir -nd- a-n-.

Sai: saiu. A palavra é oxitona: sai; acento grave imitaaformaitalianade certos
verbos no perfeito.
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O lobo assi che inxergd
O pobre gordero bibeno,
Os zoglios™ arrigal 6™

| logo giafui*® dizeno:

— OI& 6 sb gargamano!**
Int6™ vucé non sta veno,
Che vucé mi sté sujano

A &guacheio st6 bibeno!?

— Ista é una brutta’® galGnia
Che o signore sta livantano!
Vamos xama as tistimunia,
Foi o gordero aparlano...'’

Num vé intd, inceléncia,’®
Che du lado d'imbaixo st6 io™
| che nessun ribero nerio,
Non gorre nunca p'ra cima?*

11
12
13
14
15
16

17
18
19
20
21
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Zoglios: olhos. O grupo gl deve, como em italiano, ser pronunciado como |h.
Arrigal6: arregalou.

Fui: foi.

Gargamano: carcamano. Designacdo pejorativa dada aos imigrantes italianos.
Intd: entéo.

Brutta: feia (palavra italiana incorporada a linguagem italianada de S&o Paulo
e corrente até hoje).

Aparlano: falando. Formado do italiano parlare, com o prefixo -a.

Inceléncia: exceléncia. Tratamento muito formal e respeitoso.

Sto io: estou eu.

Nessun ribero ne rio: nenhum riacho nem rio.

Bananere se afasta as vezes do metro (medida do verso) de sete silabas; nesta
estrofe, abandonou também o esquemade rimas ABAB.
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— Eh! non quero sabé di nadal

Si vucé non sugio a égua,

Fui vucé chi a simana passada

Ando dizeno qui io sd un pau d'agua.?

— Mio Deuse! che farsidade!
Che genti maise® mentirosa,

Come cunté istas prosa,®*

Si tegno seis dia dindade?®

— Si non fui vucé chi aparld,

Fui un molto apparicido,

Chi també tigna o pello cumprido
| di certo étuo ermd.”

— Giuro, 6 inlustre amigo,
Che isto també é invengo!
Perché é verdade o che digo,
Che nuncative un ermo.

— Pois se non fui tuo ermo,
Cabemos con ista mixida;?’
Fui di certo tuo avé

Che mexé&® c'oamignavida.

22
23
24
25
26
27
28

Pau d"agua: bébado.
Maise: mais.

Istas prosa: estas conversas.
Indade: idade.

Ermé: irmao.

Mixida: confuso.

Mexé: mexeu.

O LoBO | © GORDERIGNO
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| aveno acusi® parlato,
Apig6® nu gorderigno,
Carregéillo p'ru matto
| comeu illointirigno.

MORALE: O que vale nista vida é o muque! *

29 Acusi (oxitono: acusi): assim. Do italiano cosi.
30 Apig6: pegou.
31 Muque: forcabruta.
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NELSON ASCHER

Nascido em 1958, em S&o Paul o, Nelson Ascher époeta, critico,
jornalista e tradutor de poesia. A “Fabula’ que leremos, extraida de seu
altimo livro de poemas, Algo de Sol (1996), € um exemplo brilhante da
ironia, do humor, da critica aguda e da habilidade que caracterizam a
producgo deste escritor culto eversdtil. O textofoi composto por ocasi&o
do terceiro centenario da morte de La Fontaine (1995).

Parte significativa da poesia de Nelson Ascher destina-se a
apreciadores de poesia que ja tenham algumaexperiéncialiteréria; seus
poemas sdo geralmente elaborados em longas frases enredadas, que
pedem leitura paciente e armam uma sofisticada rede de referéncias
culturais. O poema seguinte, porém, pode ser entendido com pequeno
esforco. Ele faz parte do livro de estréia do autor, Ponta da Lingua
(1983), e constitui o que se chama uma “arte poética’, pois se refere a
poesia, especificamenteade Nelson Ascher. Nele o poetadescreve, com
umaimagemforte (afiar alamina), seu trabal ho cuidadoso, perfeccionis-
ta, até obsessivo. Falatambém de um elemento central da sua poética,
isto &, da sua concepgdo de poesia: arelagdo “enviesada” entre o autor
e seu texto. Nao falta a esta pequena e primorosa composi¢éo um leve
toque de humor e auto-ironia, caracteristicos do poeta.

meu Verso

meu verso afio
(navalha velha)
diasafio
esemeespelha

— mas ndo mefio—
€ s0 de esguelha

Vocabuléario: Fiar-se: confiar.

Espelhar: refletir, retratar.

De esguelha: obliguamente, de lado, indiretamente.
Nota: O sujeito de espelha é, evidentemente, meu verso.
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FABULA

Nelson Ascher

B ebia dgua no Vistula' um cordeiro
chamado Barandéwicz,? quando um lobo,
coronel Wolfgang,® veio e, sobranceiro,*
Ihe disse:

— Vocé pensa que sou bobo,
gue eu ndo o vejo envenenando O rio
ha muitos anos e espal hando a Peste?

— Mas nés morremos séculos afio,
também, de causaigual.

— N&o me moleste
com esse irrelevante® pormenor.
V océs s3o todos ricos e eu sou pobre’.

b wWNPRF

~N O

Principal rio da Pol6nia; é abeiradele que se situaa capital do pais, Varsovia.
Barandwicz: sobrenome polonés derivado do radical eslavo baran, “cordeiro”.
Wolfgang: nome alemao formado com wolf, “lobo”.

Sobranceiro: 1. que esta superior, acimade, e 2. orgulhoso, arrogante.
Naldade Média, osjudeus eram habitual mente acusados de envenenar as aguas
de pocos, fontes e rios e de serem, portanto, os causadores da Peste Negra.
Irrelevante: sem importancia.

Muitos anti-semitas proclamam que todos os judeus s&o ricos e dominam as
finangas do mundo.
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— Como sou rico se hao tenho um cobre?
Os Senhores controlam a maior
empresa, enquanto estou desempregado.

— Vocé conspira e apdia, do outro lado
do Vistula, o inimigo.® N&o insista,
capitalista-ovino-bol chevista.’

— Mas 0s ursos'® de |14, seus caros primos,
nos comem com descul pa semel hante...

— Vocé, cosmopolitat* como vimos,
ndo é nada ariano.

— Como assim?
Perdoe-me, ndo queria ser pedante,

mas aries** é carneiro em bom latim.

— Sei disso e, embora seja um lobo culto,

8
9

10
11

12

13
14
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A leste da Pol6nia e, portanto, do Vistula, ficavaa Uni&o Soviética

Ovino: referente a ovelha. — Os judeus eram acusados pelos anti-semitas de
serem ao mesmo tempo capitalistas e comunistas; bolchevista € um sinbnimo de
comunista.

O urso € um animal habitualmente associado & Russia e 0s russos.
Cosmopolita: cidaddo do mundo, que ndo toma nenhum pais como pétria. —
“Cosmopolitas’, “apétridas’ e “desenraizados’ eram outras acusacOes feitas
tanto pelos direitistas quanto pel os esguerdistas contra os judeus.

De acordo com a doutrina nazista, a humanidade se dividia numa hierarquia de
ragas e no topo destas estavam os arianos, isto €, basicamente os préprios
demées. O termo ariano vem de uma antiga palavra indo-européia que
significava “nobre” e estd naraiz do termo ARIstocrata.

Pedante: pretensioso, que procura exibir conhecimentos que ndo possui.

Jogo de palavras entre ariano (aristocrata) e ariano (derivado de aries,
“carneiro”, em latim, palavra formada com umaraiz diferente).

NELSON ASCHER



um Kulturwolf,*® ndo lhe darei indulto
porque vocés mataram Jesus Cristo.™®

— Foi alobaromana'’ que fez isto

€ mesmo que um cordeiro fosse o algoz™®
de quem, como Agnus Dei,*® eraum de nds,
Sseria assunto Nosso.

— Ovino arisco
e cinico, ja chega de pilhéria®
Ordens se cumprem:?* vamos, pois o aprisco
de Oswiécin®® ha trabalho que libera.®*
Farei, apos havé-lo tosquiado,
com sua pele de cordeiro um manto

22

15

16

17

18
19

20
21

22
23

24

Kulturwolf (alem&o; prontnciakulturrvolf): “lobo ligado acultura’. Trata-sede
um jogo de palavras com Kulturvolk (prondncia kulturrfolk), “povo ligado a
cultura’, que é como muitos alemaes nacionalistas gostavam de se definir.

Até os anos 60 do presente século, aproprialgrejacatélicaacusava osjudeus de
terem sido os assassinos de Cristo.

Referénciaao fato de que foram as autori dades romanas (que naépocade Cristo
governavam a Judéia) que realmente executaram Jesus. — Segundo um mito
antigo, asorigens de Roma estariam ligadas aumaloba, que teriaalimentado os
gémeos Rémulo e Remo.

Algoz: carrasco.

Agnus Dei (latim): “cordeiro de Deus’, um dos epitetos de Cristo e referéncia
também ao costume religioso judaico dagqueles tempos de sacrificar cordeiros
durante o Pessach (a Péascoa judaica) no Templo de Jerusalém.

Pilhéria: brincadeira, piada.

No julgamento dos nazistas em Nuremberg, todos eles, inclusive generais e
outros lideres, alegaram que estavam apenas “cumprindo ordens”.

Aprisco: curral.

Oswiécin (polonés; prondncia ochuiéntsin): nome polonés de Auschwitz, o
principal campo nazista de exterminio. Na Europa Oriental, muitos lugarestém
nomes em duas ou trés linguas diferentes. Auschwitz € uma localidade na
Polénia

Na entrada de Auschwitz estava escrito, em aleméo: “ O trabalho libera’.
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para aguecer-me neste inverno® enquanto
nds lobos conquistamos Stalingrado.?

Desprezando os balidos derradeiros

de Baranowicz — livres dos cordeiros! —,
0S outros ruminantes, todavia,

pastavam perto sem perder a cama.?
Wolfgang, formando-se em filosofia

anos depois (com tese acerca D'Alma
Lupina e seu Transcendental Destino),?
reingressou, pela esquerda, na politica
(ndo sem antes fazer sua autocritica)

para conter o imperialismo ovino.?

25
26

27

28

29
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Referéncia aos versos de Roberto Carlos: “ SO quero que vocé/ Me agueganeste
inverno / E que tudo mais/ Vapro inferno”.

A batalha de Stalingrado (cidade russa a beira do Volga), no inverno de 42/43,
foi aprimeira grande derrota dos alemé&es na suainvasdo da Uni&o Soviética.
Referéncia ao fato de que a maior parte dos paises ocupados pelos nazistas ou
seus aliados, quando ndo colaboraram ativamente com o exterminio dosjudeus,
acompanharam esse processo com indiferenca ou até com certa satisfaco.

O autor brinca com os titulos pomposos de muitos tratados fil 0séficos a emaes
efaz referénciaao principal fil6sofo alemao deste século, Martin Hei degger, que
simpatizou com o nazismo.

Referénciaao fato de que, no apds-guerra(ou segja, apartir de 1945), num quadro
politico polarizado entre adireita e a esquerda, 0 anti-semitismo, antes proprio
dadireita, passou ater seu lugar também a esquerda.

NELSON ASCHER



HISTORIA FILOSOFICA






VOLTAIRE

Voltaire (pronuncia: voltérr. A letral ndo deve ser pronunciada
€Omo U, Mas sim como se ela estivesse diante de umavogal), pseuddni-
mo literério de Frangois-Marie Arouet (pronuncia: fragua marri arrué)
nasceu e morreu em Paris (1694-1778). Perspicaz, irreverente e ousado,
ainda jovem foi preso na Bastilha, gragas a uma satira ao governo de
Luis XIV. Levou vida agitada, marcada pela polémica, sendo obrigado
aexilar-se naInglaterra e arefugiar-se, mais tarde, na corte de Berlim.
Colaborou na célebre Enciclopédia, organizada por Diderot (prondncia
did’rd), e gudou a preparar, volunt&ria ou involuntariamente, a
Revolucdo Francesa. SO pdde retornar a Paris ao final de sua vida,
quando foi aclamado como umadas maioresfiguras daFranca. Voltaire
cultivou praticamente todos os géneros (a epopéia, o drama teatral, a
novela, o conto, acartafilosofica) e compds umaobraimensa, degrande
influéncia literéria e social. Segundo o escritor Jorge Luis Borges, “o
estilo de Voltaire € o mais elevado e limpido de sualingua, e éfeito de
palavras sem ornamentos, cada umaem seu lugar”.

Voltaire criou apalavraotimismo, paraqualificar afilosofiade
Leibniz (1646-1716 — pronancia laibnits), que condenava. Leibniz
havia procurado demonstrar que vivemos “no melhor dos mundos
possiveis’, e Voltaire satirizou essa idéia em sua obra-prima, a novela
Céandido ou do otimismo. Nela, o insensato Doutor Pangloss € um
homem que afirma, em meio as piores desgragas, que “tudo vai da
melhor maneira no melhor dos mundos possiveis’. Exemplo de conto
filosofico, “Ménon ou a sabedoria humana’ é também uma sintese da
criticade Voltaire afilosofia otimista de Leibniz.
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MENON OU A SABEDORIA HUMANA

Voltaire

M énon concebeu um dia 0 projeto insensato de ser
perfeitamente sdbio. N&o existe nenhum homem ao qual essa
loucura ndo tenha, algumas vezes, passado pela cabeca. Ménon
disse asi mesmo: “Para ser muito sdbio, e portanto muito feliz,
basta viver sem paixdes; e nada é mais fécil, como se sabe. Em
primeiro lugar, ndo amarei jamais nenhuma mulher; pois, ao ver
uma beleza perfeita, eu direl a mim mesmo: essas faces que vejo
se enrugardo um dia; o contorno desses belos olhos se tingira de
vermelho; esses seios redondos se tornardo achatados e flécidos,
essa bela cabega sera amanhé calva. Ora, basta que eu avejacom
0s mesmos olhos com que a verel no futuro, e seguramente essa
cabeca ndo faragirar aminha.

Em segundo lugar, serel sempre sobrio: serd em vao que
serel tentado pelaboa mesa, pel os vinhos deliciosos, pela sedugéo
da sociedade;® bastard que eu imagine as consequéncias dos
excessos— umacabegapesada, um estdmago embrulhado, aperda
daraz&o, da salide e do tempo — e ent&o eu ndo comerei sendo o
necessario; manterei sempre minha salide, e minhas idéias seréo
sempre puras e luminosas. Tudo isso é tdo fécil que ndo ha
nenhum mérito em conseguir fazé-lo.

1 Seducdo da sociedade: seducdo da vida mundana, da vida “nas rodas da
sociedade”, em festas, reunifes etc..
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Depois, dizia Ménon a s mesmo, € preciso pensar um
pouco naminhariqueza; meus desej os s8o moderados; meus bens
estdo em seguranca, confiados? ao coletor geral de finangas de
Ninive;® tenho com que viver de modo independente: 0 maior dos
bens esta nisso. N&o me verei jamais na cruel necessidade de
cortejar’ paraobter algo; eu ndo invejarei ninguém, e ninguém me
invglara. Eis ai outra coisa que também é muito fécil. Tenho
amigos — prosseguia— e conservarei sempre sua amizade, uma
vez que eles ndo terdo nada a disputar comigo. Eu ndo terei jamais
nenhum aborrecimento com eles, nem eles comigo; i1sso é absolu-
tamente f&cil.

Tendo criado assim, em seu quarto, Seu pequeno projetode
sabedoria, Ménon levou suacabegaajanela. Eleviuduasmulheres
que caminhavam sob os plétanos® perto de sua casa. Uma era
velha, e parecia ndo pensar em coisa alguma; a outra era jovem,
bonita, e pareciamuito preocupada. Elasuspirava, chorava, e com
1SS0 se tornavaaindamais encantadora. Nosso sabio sensibilizou-
se, ndo pela beleza da dama (ele tinha bastante certeza de ndo
sentir umatal fragueza), maspelaaflicdo em queavia. Ele descevu;
abordou ajovem niniviana® no intuito de consol&la com sabedo-
ria. Essa bela pessoa |he contou, com o ar mais ingénuo e mais
tocante,” todo o mal que lhe causava um tio que €la ndo tinha;
contou com que artificios ele |he tinha roubado um bem que ela
nuncahaviapossuido, etudo o que elapodiatemer daviolénciado
tio. “O senhor me parece um homem téo sabio, elalhe disse, que

Confiado: colocado sob a guarda e os cuidados de alguém.

Ninive: na Asia antiga, capital do antigo reino da Assiria, situada & margem
esquerdadorio Tigre.

Cortejar: lisonjear ou obsequiar alguém afim de obter um favor.

Platano: tipo de &rvore, dafamilia das platanécesas.

Niniviano: habitante da cidade de Ninive. Usa-se também a forma ninivita.
Tocante: comovente.
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se 0 senhor tivesse a gentileza de vir até a minha casa, e de
examinar de perto os meus negécios, estou certa de que o senhor
me tiraria da dificuldade cruel em que me encontro.” Ménon néo
hesitou em segui-la, para examinar seus negdcios cautel osamente
e lhe dar um bom conselho.

A dama aflita o conduziu a um quarto perfumado, e o fez
sentar-se com €la polidamente® num grande sof, onde os dois se
mantinham de pernas cruzadas um diante do outro. A damafalou
baixando osolhos, dosquai s por vezes escapavam | agrimas, e que,
erguendo-se, reencontravam sempre os olhares do sabio Ménon.
Suas palavras eram cheias de um enternecimento que seredobrava
a cada vez que seus olhares se encontravam. Ménon se envolvia
profundamente com os negoci os dadama, e sentiaacadamomento
0 méximo desegjo de ser Util auma pessoatéo honestaetdo infeliz.
No calor de sua conversa, elesinsensivelmente deixaram de ficar
diante um do outro. As suas pernas ndo ficaram mais cruzadas.
Ménon a aconselhou t&o de perto, e lhe deu recomendacfes t&o
afetuosas, que eles ndo podiam nem um nem outro falar de
negocios, e ndo sabiam mais onde estavam.

Como estavam nesse ponto, chega o tio, do modo como se
pode bem imaginar: ele estava armado da cabega aos pés; e a
primeira coisa que ele disse foi que ia matar, como era justo, o
sabio Ménon e sua sobrinha; a ultima coisa que |he escapou da
boca foi que ele podia perdoar o ocorrido, por muito dinheiro.
Ménon viu-se obrigado adar tudo o quetinha. Era-sefeliz, nesses
tempos, de poder ficar quite® por um prego tdo baixo; a América

8 Polidamente: de modo educado, bem-comportado.
9 Quite: livre de divida; desobrigado, quitado.
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aindan&o haviasido descoberta’® e as damas aflitas estavam longe
de ser t&o perigosas quanto o séo hoje em dia.

Ménon, envergonhado e desesperado, voltou para casa:
encontrou ai um bilhete que o convidava a jantar com alguns de
seus amigos intimos. “ Se eu ficar sozinho em casa, ele diz, terei 0
espirito tomado pelaminhatriste aventura, e ndo comerei nada; eu
ficarei doente; € melhor ir fazer uma refeicéo frugal™ com meus
amigos intimos. Esguecerei, na dogura de sua companhia, a
estupidez que cometi esta manh&.” Ele vai ao encontro marcado;
acham-no um pouco triste. Fazem-no beber para dissipar? a
tristeza. Um pouco de vinho bebido moderadamente é um remédio
paraaalmae parao corpo. E assim que pensa o sabio Ménon; ele
se inebria.*®* Propdem a ele um jogo depois da refeicdo. Um jogo
com amigos, regrado, é um passatempo honesto. Ele joga;
ganham-lhe tudo o que traz em seu bolso, e ainda quatro vezes
maisno compromisso de suapalavra.** Umadisputanascedojogo,
0s animos se inflamam: um de seus amigos intimos atira-lhe na
cabeca um copo de dados, e Ihe vaza um olho. O sdbio Ménon é
levado para casa bébado, sem dinheiro, e com um olho a menos.

Ele curte um pouco a sua ressaca e, assim que sente a
cabeca mais leve, manda seu criado buscar dinheiro, junto ao
coletor geral de finangas de Ninive, para pagar seus amigos
intimos: dizem-lhe que seu devedor teve pelamanha uma bancar-
rota fraudulenta,” que deixa cem familias alarmadas. Ménon,

10 A Américaaindando haviasido descoberta:naépoca(século XV1I1) eracomum,
na Franga, deportar as prostitutas para a col6nia francesa na América, Nova
Orleans. O conto de Voltaire, no entanto, passa-se na Antigtidade.

11 Frugal: modesto, que se contenta com pouco.

12 Dissipar: fazer desaparecer, desfazer.

13 Inebriar-se: embriagar-se.

14 No compromisso da palavra: sob juramento (de pagar a divida).

15 Bancarrota fraudulenta: faléncia decorrente de fraudes.
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furioso, vai a corte™ tendo um emplastro'’ sobre o olho e uma
peticdo nas maos, para pedir justicaao rei contra o bancarroteiro.
Ele encontra num saldo varias damas que vestiam todas, com um
ar muito desembaracado, crinolinas'® de vinte e quatro pés' de
circunferéncia. Uma delas, que o conhecia um pouco, diz,
olhando-o de lado: “Oh, que horror!” Uma outra, que o conhecia
um pouco mais, lhe diz: “Boa-tarde, senhor Ménon! Esteja certo,
Sr. Ménon, estou muito satisfeitade vé-lo; apropdsito, Sr. Ménon,
por gue o senhor perdeu umolho?’ E elaavangou, sem esperar sua
resposta. Ménon se recolheu aum canto, e esperou 0 momento em
gue pudesse selancar aos pés do monarca. Esse momento chegou.
Ele beijou trés vezes a terra, e apresentou sua solicitacdo. Sua
Graciosa M ajestade recebeu-o muito favoravel mente, e entregou
o relatério a um de seus satrapas,®® para informé-lo acerca do
ocorrido. O sétrapa chama Ménon a parte, e lhe diz com um ar
altivo, cagoando amargamente: “Eu o considero um caolho
gozador, por preferir dirigir-se ao rei e ndo a mim, e ainda mais
gozador pelo fato de ousar pedir justica contra um honesto
bancarroteiro, que goza da minha protecao, e que é o sobrinho de
uma criada de quarto de minha amante. Abandone esse caso, meu
amigo, se o0 senhor quer conservar o olho que lhe resta.”

Ménon, tendo assim renunciado pela manha as mulheres,
aos excessos da mesa,?* ao jogo, a toda disputa, e sobretudo a

16 Corte: 0 espago ocupado por um soberano e pelas pessoas que hormamente o
cercam.

17 Emplastro: medicamento que amolece ao calor e adere ao corpo.

18 Crinolina: anagua de crinolina (tecido resistente usado em forros), usada para
armar ou entufar asaia.

19 Pé: medidalinear de 12 polegadas, equivalente a cerca de 30 cm.

20 Séatrapa: na Pérsia antiga, um governador de provincia. O termo designa, de
modo geral, um homem poderoso.

21 Excessos da mesa: 0s excessos referentes aos prazeres da alimentagdo e da
bebida.
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corte, tinha sido, antes que a noite chegasse, enganado e roubado
por uma beladama, setinhaembebedado, haviajogado, tinhatido
uma disputa, tinha conseguido perder um olho, e tinha estado na
corte, onde tinham zombado dele.

Petrificado pela surpresa e aflito de dor, ele volta com a
morte no coracdo. Ele desgja chegar em casa; nela, encontra
meirinhos que, vindos da parte de seus credores, |he tomavam os
moveis. Ele fica sob um platano, quase desmaiado; encontra ai a
bela dama da manhd, que passeava com seu querido tio, e que
rebentou de rir ao ver Ménon com um emplastro. A noite veio;
Ménon se deitou sobre a palha junto as paredes de sua casa. A
febre apoderou-se del e; ele adormeceu sob o poder desse acesso de
febre, e um espirito celeste |he apareceu em sonho.

Ele eratodo resplandecente de luz. Tinha seis belas asas,
mas nenhum pé, nem cabega, nem rabo, hem se parecia a coisa
alguma. “Quem é vocé?’, lhe diz Ménon. — “ O seu génio prote-
tor”, respondeu-lhe o outro. — “Ent&o, traga-me de volta meu
olho, minha salde, minha riqueza, minha sabedoria’, disse-lhe
Ménon. E a seguir ele lhe contou como havia perdido tudo isso
num so dia. “Eis ai aventuras que, no mundo que habitamos, néo
nos acontecem jamais’, disse o espirito. — “E qual €0 mundo que
vocé habita?’, dizo homem aflito. — “Minhapaétria, eleresponde,
ficaaquinhentos milhdes deléguas® do sol, numapequenaestrela
perto de Sirio,** que vocé avista daqui. — “Belo pais!”, diz
Ménon; “Mascomo assim? Ent&o vocés ndo tém demodo nenhum,

22 Meirinho: antigo funcionério judicial, correspondente ao oficial de justica de
hoje.

23 Légua: antiga unidade de medida, equivalente a 6.600 metros.

24 Sirio: grande estrela da constelacdo do Cao Maior.
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entre vocés, mul heres vigaristas® que enganam um pobre homem,
nado tém absol utamente amigos intimos que lhe roubam o dinheiro
e lhe vazam um olho, ndo tém nem sombra de bancarroteiros, e
nem sequer de sétrapas que debocham de vocés, recusando-se a
fazer justica?” — “N&o”, diz o habitante da estrela, “néo temos
nada disso. NOs ndo somos jamais enganados pelas mulheres,
porque ndo as temos; n0s Ndo cometemos nenhum excesso de
mesa, porque Ndo comemos; ndo temos nenhum bancarroteiro,
porgue entre nOS N&o existe nem o ouro nem aprata; entre nds, ndo
temos como nos vazar os olhos, porque ndo temos nenhum corpo
gue se assemel he ao de voceés; e os satrapas ndo nos fazem jamais
injustica, porque em nossa pequena estrela todos sdo iguais.”
Ménon lhe diz entdo: “Senhor, sem mulheres e sem
jantares, como passam Vocés 0 tempo?’ — “Passamos o tempo”,
diz o génio, “a cuidar dos outros globos que estdo sob a nossa
guarda; e eu estou agui paraconsolar vocé.” — “Ah, épenal”, diz
Ménon, “por que vocé ndo veio a noite passada, paraimpedir-me
de cometer tantas loucuras?” — “Eu estavaao lado de Assan, seu
irmdo mais velho”, diz o ser celestial. “Ele inspira mais pena do
que vocé. Sua Graciosa Majestade o rei das indias, em cuja corte
ele tem a honra de estar, fez que lhe vazassem os dois olhos por
causa de uma pequenaindiscricdo, e seu irmao estd no momento
num cal abouco,?® com grilhdes nas mdos e nos pés.” — “Vejo que
vale mesmo a pend’, diz Ménon, “ter um génio protetor numa
familia, para que, havendo doisirmaos, um sejacaolho, e o outro,
cego; um durma sobre a palha, e o0 outro numa prisdo.” — “Sua
sorte mudara”, prosseguiu o ser da estrela; “é verdade que vocé

25 Vigarista: aquele que passa em alguém o “conto-do-vigéario”, um embuste para
obter dinheiro, aproveitando-se da boa-fé da vitima.
26 Calabouco: prisdo subterrénea, masmorra.
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serasempre caol ho; mas, pondo-seisso delado, vocé serabastante
feliz, desde que néo fagcajamais o projeto tonto de ser perfeitamen-
tesdbio.” — “Trata-se entdo de algo que éimpossivel alcancar?’,
exclamou Ménon, suspirando. — “T&o impossivel”, replicou o
outro, “quanto ser perfeitamente habil, perfeitamente forte,
perfeitamente poderoso, perfeitamente feliz. Mesmo nds outros,
nos estamos bem longe disso. H& um globo onde tudo isso se
encontra; mas nos cem bilhdes de mundos que estdo dispersos no
espaco, tudo seencadeiagradativamente. Tem-semenos sabedoria
e prazer no segundo do que no primeiro, menos no terceiro do que
no segundo, e assim por diante até o ultimo, onde todos séo
completamente loucos.” — “Tenho muito medo”, diz Ménon, “de
que Nosso pequeno orbe terrdqueo? seja precisamente o asilo de
loucos do universo que vocé me faz a honra de descrever.” —
“Inteiramente, n&o”, disse o espirito, “mas ele se aproxima disso:
€ preciso gque tudo esteja em seu lugar.” — “Mas entdo”, diz
Ménon, “ certos poetas, certos fil 0sof os, cometem eles um grande
erro ao dizer quetudo esta bem? — “Elestém muitarazao”, diz o
filosofo do além, “se se considera o arranjo do universo inteiro.”
—“Ah, euso acreditarei nisso”, replicou o pobre Ménon, “ quando
eu ndo for mais caolho.”

(Tradug&o do francés: ROGERIO HAFEZ.)

27 Orbe terraqueo: o planeta Terra.
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HISTORIAS SENTIMENTAIS






OscAR WILDE

Oscar Wilde (pronuncia: dscar uaild) nasceu em Dublin, na
Irlanda, em 1856. Estudou em Oxford (Inglaterra) e desde cedo se fez
notar pela inteligéncia brilhante. Em 1878 transferiu-se para Londres,
onde publicou seus primeiros poemas. Obteve sucesso ereconhecimento
como autor de pegas teatrais, como A Importancia de Ser Prudente, O
Leque de Lady Windermere, Uma Mulher sem Importéancia e O Marido
Ideal. Seu Unico romance é O Retrato de Dorian Gray, de 1891.

Costumam-se citar frases espirituosase mordazesde suaautoria.
Alguns exemplos: “ S0 as pessoas superficiais ndo ddo importancia as
aparéncias’, “SO as pessoas superficiais conhecem a s mesmas’,
“Experiéncia € o nome que todos ddo a seus enganos’, “A vida é
importante demais para que se fale seriamente a respeito dela’, “Os
velhosacreditam emtudo; os de meia-idade suspeitam detudo; osjovens
sabem tudo” (claro que estafrase éirbnica— isto &, diz aparentemente
0 contrario do que quer dizer, pois se trata de uma observacdo sobre a
presuncdo dos jovens, que imaginam saber tudo). H& uma frase da
Grécia antiga segundo a qual “Quem os deuses amam morre jovem”;
Wilde “corrigiu”: “Quem os deuses amam rejuvenesce”.

Os contos apresentados a seguir, influenciados pelas narrativas
de Hans Christian Andersen (grande autor de histérias infantis), foram
escritos paraseus propriosfilhos e tém estilo poético e emotivo, bastante
diferente daescritairdnicaque édas caracteristicasmais salientesde sua
obra. Nestes contos, o autor procuradespertar os sentimentos de piedade
e compaixao, com o intuito de comunicar, por meios emocionais, uma
reflexdo moral acerca da conduta humana.

Oscar Wilde, depois de enfrentar tremendas dificuldades na
Inglaterra (foi processado e condenado a prisdo por “conduta indecen-
te"), passou o fim de sua vida na Franga e morreu em 1900.
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O GIGANTE EGOISTA

Oscar Wilde

Todas as tardes, quando saiam da escola, as criancas
costumavam ir brincar no jardim do Gigante.

Era um grande e lindo jardim, com grama verde e macia.
Aqui e ali, sobre a relva, encontravam-se flores belas como
estrel as, e haviadoze pessegueiros que naprimaveraabriam-seem
flores delicadas cor de rosa e pérola, e no outono produziam ricos
frutos. Passaros pousavam nas arvores e cantavam téo docemente
gue as criangas paravam suas brincadeiras para ouvi-los. “Como
somos felizes aqui!” exclamavam umas as outras.

Um dia o Gigante voltou. Ele tinhaido visitar seu amigo,
o ogro daCornualha, eficara sete anos com ele. Passados os setes
anos ele ja havia dito tudo o que tinha para dizer, pois sua
conversa eralimitada, e decidiu voltar para o seu préprio castelo.
Ao chegar, viu as criangas brincando no jardim.

“O que voceés estdo fazendo aqui?’ berrou ele com voz
muito rispida. E as criangas sairam correndo.

“O meu jardim é 0o meu jardim,” disse o Gigante. “Qual-
quer um pode compreender isso, € Ndo vou permitir que ninguém
brinque nele, a ndo ser eu mesmo.” Assim, construiu ao redor do
jardim um muro alto e pds um cartaz:

1 Ogro: monstro imaginério que da medo as criangas, bicho-pap&o. Cornualha:
regido ao sudoeste da Inglaterra.
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OS INVASORES
SERAO
PROCESSADOS

Eraum Gigante muito egoista.

As pobres criangas ndo tinham mais onde brincar. Tenta-
ram brincar na estrada, mas a estrada era muito poeirenta e cheia
de pedras duras, e elas ndo gostavam disso. Depois das aulas,
costumavam passear em volta do alto muro e conversar sobre o
jardim que haviado outro lado: “Como éramosfelizeslal” diziam
umas as outras.

Entdo velo a Primavera, e todo o pais cobriu-se de
pequenas flores e passarinhos. Somente no jardim do Gigante
Egoistaaindacontinuavainverno. Os passaros ndo queriam cantar
porque ali ndo havia criangas, e as arvores esqueceram-se de
florescer. Uma vez uma linda flor pds sua cabeca para fora da
grama, mas quando viu o cartaz ficou t&o sentida pelas criangas
que seenfiou de novo naterrae continuou adormir. OsUnicos que
estavam satisfeitos eram a Neve e a Geada. “A Primavera
esgueceu-se deste jardim,” exclamaram, “logo, poderemos viver
aqui oanointeiro.” A Neve cobriu agramacom seu grande manto
branco, e a Geada prateou todas as arvores. Entdo convidaram o
Vento do Norte para se hospedar com eles, e ele veio. Vivia
enrolado em peles e urrava o diainteiro pelo jardim, derrubando
as chaminés com seu sopro. “Este é lugar € delicioso,” disse ele,
“precisamos chamar o Granizo paraumavisita.” E o Granizo veio.
Todos os dias, durante trés horas, ele estrondava no telhado do
castelo até quebrar grande parte das telhas de ardosia, e depois
corria e corria pelo jardim o mais rapido que podia. Vestia-se de
cinza e seu hdlito eracomo o gelo.

“N&o entendo porgque a Primaveraestatdo atrasada,” disse
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o Gigante Egoista, sentando-se ajanela e olhando paraseu jardim
branco e frio; “espero que o clima mude logo.”

Mas a Primavera ndo veio, nem o Verdo. O Outono deu
frutos dourados atodos os jardins, mas ao jardim do Gigante ndo
deu nada. “Ele € muito egoista,” disse o Outono. Assim, ficou
sendo sempre Inverno ali: o Vento do Norte e o0 Granizo, a Geada
e a Neve dancavam entre as arvores.

Certamanhd, estavao Gigante acordado, deitado nacama,
quando ouviu uma musica encantadora. Soava téo doce a seus
ouvidos que ele pensou que fossem os musicos do Rei passando
por ali. Narealidade, era apenas um pintarroxo cantando do lado
de fora da janela, mas fazia tanto tempo que ele ndo ouvia um
passarinho cantar em seu jardim que aquela lhe pareceu amusica
maislindado mundo. E entdo o Granizo parou de dancar sobre sua
cabeca, e 0 Vento do Norte cessou de rugir, € um perfume
delicioso chegou até ele através dajanela. “ Acho que aPPrimavera
finalmente chegou,” disse o Gigante, pulando da cama paraolhar
parafora.

O queeleviu?

A mais maravilhosadas visdes. Por um buraco no muro as
criangas tinham conseguido entrar, e estavam sentadas nos galhos
das arvores. Em cada érvore que ele podia ver havia uma crianca.
E asarvores estavam téo felizes em ter as criangas de volta que se
cobriram de flores e ondulavam seus bragos delicadamente sobre
a cabega das criangas. Os passaros voavam ao redor e gorjeavam
com prazer; asfloresespiavam atravésdarelvae sorriam. Erauma
cenaencantadora; somenteem um canto aindacontinuavainverno.
Era o canto mais afastado do jardim, e ai estava de pé um
menininho. Erat&o pequeno que ndo podia alcangar os ramos da
arvore, e estava andando em volta dela, chorando amargurado. A
pobre arvore continuava coberta de gelo e neve, e o Vento do
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Norte continuava soprando e rugindo ao seu redor. “ Suba, meni-
no!” diziaaArvore, abaixando seus galhos 0 mais que podia; mas
0 menino era pequeno demais.

E o coragdo do Gigante derreteu-se quando ele olhou |&
fora. “Como tenho sido egoistal” disse ele; “agoraeu sei por que
a Primavera ndo queria vir aqui. Vou colocar aquele pobre
menininho em cimadaarvore, depois vou derrubar 0 muro, e meu
jardim vai ser o jardim das criangas para todo o sempre.” Ele
estava realmente muito arrependido do que fizera.

Entdo, desceu lentamente as escadas, abriu a porta da
frente com muita delicadeza e entrou no jardim. Mas, quando as
criangas o viram, ficaram t&o assustadas que sairam todas corren-
do, e no jardim fez-seinverno outravez. Apenas o menininho néo
correu, porque seus olhos estavam tdo cheios de |agrimas que ele
nado viu o Gigante aproximar-se. E o Gigante foi na ponta dos pés
atras dele e o tomou delicadamente em sua mé&o e o colocou em
cima da arvore. E a arvore floresceu de repente, e 0s passaros
vieram cantar sobre ela, € 0 menininho esticou seus bragos,
lancou-se em volta do pescogo do Gigante e o beijou. As outras
criancas, quando viram que o Gigante ndo era mais malvado,
voltaram correndo, e com elas voltou a Primavera. “Agora o
jardim é de vocés, criangas,” disse o Gigante. E, pegando um
grande machado, derrubou 0 muro. Quando as pessoas comegaram
air ao mercado, ao meio-dia, viram o Gigante brincando com as
criancas no jardim mais belo que jamais tinham visto.

Brincaram o diainteiro, eno fim datarde vieram despedir-
se do Gigante.

“Mas onde estd o companheirinho devocés?’ disseele, “0
menino gue coloquei na arvore.” O Gigante gostava mais dele
porgue ele lhe dera um beijo.

“Né&o sabemos,” responderam as criangas, “ele foi embo-
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ra.”

“V océs devem dizer aele parando deixar de vir amanhd,”
disse 0 Gigante. Masas criangasdisseram que ndo sabiam ondeele
morava e que nunca o tinham visto antes. O Gigante ficou muito
triste.

Todas as tardes, quando acabavam as aulas, as criangas
iam brincar com o Gigante. Mas o menininho de quem o Gigante
gostava nunca mais apareceu. O Gigante era muito amavel com
todas as criangas, mas sentia saudade de seu primeiro amiguinho
e sempre falava dele. “Como eu gostaria de revé-lo!” costumava
dizer.

Os anos se passaram, e 0 Gigante ficou velho e fraco. Ja
ndo podia mais brincar, entdo acomodava-se numa enorme
poltronaeficavaassistindo asbrincadeirasdascriancaseadmiran-
do seu jardim. “Tenho muitas flores bonitas,” dizia, “mas as
criangas s80 as mais belas de todas as flores.”

Certamanhadeinverno, ele olhou pelajanelaenguanto se
vestia. Jando odiava o Inverno, pois sabia que este erao merecido
sono da Primavera, e que as flores estavam descansando.

Derepente esfregou seusolhos, admirado, e olhou e olhou.
Sem davida eraumavisdo maravilhosa. No maislonginquo canto
do jardim haviaumaarvore toda cobertade lindos botdes brancos.
Seus galhos eram dourados, e deles pendiam frutos de prata
Debaixo dela estava 0 menininho que ele amava.

O Gigante desceu correndo as escadas com grande alegria
esaiuparao jardim. Atravessou depressa o gramado e aproximou-
sedo menino. Quando chegou bem perto, seu rosto ficou vermelho
de raiva, e ele disse: “Quem ousou ferir voc€?” Pois nas palmas
das méos do menino havia marcas de dois pregos, e havia marcas
de dois pregos também em seus pezinhos.

“Quemousou ferir vocé?’ gritou o Gigante; “ diga-me, que
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tomarei a minha grande espada para mata-10.”

“Né&o!” respondeu o0 menino, “pois estas sdo as feridas do
Amor.”

“Quem évocé?’ indagou o Gigante. E um estranho temor
caiu sobre ele, fazendo-o gjoel har-se diante da crianca.

O menino sorriu parao Giganteelhedisse: “Umavez vocé
me deixou brincar em seu jardim, hoje vocé vira comigo ao meu
jardim, que é o Paraiso.”

E quando as criangas vieram correndo, naquela tarde,
encontraram o Gigante morto, debaixo da arvore, todo coberto de
flores brancas.

(Traducdo do inglés: ISABEL DE LORENZO.)
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O PRINCIPE FELIZ

Oscar Wilde

Por sobre acidade, em cimade umaaltacoluna, erguia-
se aestétuado Principe Feliz. Eratodo recoberto por finas folhas
deouro, tinhacomo olhosduas brilhantes safiras, e um grande rubi
fulgia no punho de sua espada.

Ele era muito admirado. “E td0 belo quanto um cata-
vento,” observou um dos Conselheiros Municipais, que amejava
ser considerado homem de gosto artistico. “S6 que ndo € muito
atil,” acrescentou, temendo que as pessoas 0 julgassem pouco
prético, o que de fato ele ndo era.

“Por que vocé ndo € como o Principe Feliz?’ perguntou
uma méae sensata ao seu filhinho que chorava pedindo aLua “O
Principe Feliz nunca sonha em chorar por coisa alguma.”

“Fico contente que exista no mundo alguém inteiramente
feliz,” murmurou um homem desiludido ao contemplar amagnifi-
ca estatua.

“E igualzinho a um anjo,” disseram as criancas do
Orfanato ao sairem da catedral com seus brilhantes capotes
vermelhos e seus aventais limpinhos e brancos.

“Como podem saber?” indagou o Professor deM atemética,
“vocés nuncaviram um.”

“Ah! Javimos, sim, em nossos sonhos,” responderam as
criancgas. E o Professor de Matemética franziu as sobrancelhas e
olhou para elas com ar muito severo, pois ndo aprovava que as
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criangas sonhassem.

Certanoite, voou sobre a cidade uma pequena Andorinha.
Suascompanheirastinham partido parao Egito seissemanasantes,
mas elaficaraparatrés, porque estava apaixonada pelo mais belo
dos Juncos. Conhecera-0 noinicio daprimavera, quando voavaao
longo do rio atras de uma grande mariposa amarela, e ficara téo
atraida por seu talhe delgado que parara para conversar com ele.

“Posso amar vocé?’ perguntou a Andorinha, que gostava
de ir direto a0 assunto. E o Junco fez uma profunda reveréncia'.
Entdo ela ficou esvoagando em volta dele, tocando a agua com
suas asas e provocando ondulagdes de prata. Era o seu modo de
fazer acorte?, e assim foi durante todo o ver&o.

“E umaligacdo ridicula,” pipiaram as outras Andorinhas.
“Ele ndo tem dinheiro, e tem parentes demais.” E, de fato, o rio
estava bem cheio de Juncos.

Assim, quando o outono chegou, todasvoaram paralonge.

Depois que as outras partiram, ela sentiu-se solitaria e
comegou a enfadar-se de seu amado. “Ele ndo sabe conversar,”
disse consigo, “etemo que sgjaum galanteador?, pois esta sempre
flertando com abrisa.” E defato, quando a brisa soprava, o Junco
faziaasmaisgraciosas mesuras. “ Tenho deadmitir queele émuito
caseiro,” continuou, “mas eu gosto de vigar, e meu marido,
consequentemente, deveria gostar de vigjar tambéem.”

“Quer partir comigo?’ disse-lhe um dia enfim. Mas o
Junco balangou negativamente a cabeca: estava téo preso ao seu
lar!

“V océ esteve brincando comigo,” protestou a Andorinha.

1 Reveréncia: saudagdo, mesura.
2 Fazer a corte: fazer galanteios, cortegjar, flertar.
3 Galanteador: cortejador.
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“V ou-me embora para as Piramides. Adeus!” E saiu voando.

Voou durantetodo o diae, anoite, chegou acidade. “Onde
me acomodarei?’ pensou. “Espero que a cidade tenha feito
preparativos.”

Ent&o, viu a estatua no ato da coluna

“Vou acomodar-me ali,” pensou. “E um 6timo local, com
muito ar fresco.” E pousou exatamente entre os pés do Principe
Feliz.

“Tenho uma cama de ouro,” disse baixinho a si mesma,
olhando ao redor engquanto se preparava para dormir; mas,
justamente quando estava enfiando a cabeca sob a asa, uma
enorme gotad’ aguacaiu-lhe em cima. “Queestranho!” exclamou.
“N&o ha uma sd nuvem no céu, as estrelas estdo muito claras e
brilhantes e, no entanto, esta chovendo. O clima no norte da
Europa é realmente terrivel. O Junco gostava da chuva, mas era
apenas egoismo dele.”

E caiu outra gota.

“De que serve uma estdtua se ndo pode proteger da
chuva?’ disse. “E melhor procurar uma boa chaminé coberta,” e
decidiu levantar voo.

Porém, antes que abrisse as asas, umaterceiragotacaiu, e
elaolhou paracimaeviu... Ah! O quefoi que elaviu?

Os olhos do Principe Feliz estavam cheios de lagrimas, e
l&grimas escorriam em sua face dourada. Seu rosto eratéo belo a
luz da lua que a pequena Andorinha se encheu de compaix&o.

“Quem e vocé?’ indagou-lhe.

“Sou o Principe Feliz.”

“Entdo por que esta chorando?’ perguntou a Andorinha.
“V océ me encharcou inteira.”

“Quando eu era vivo e tinha um coracdo humano,”
respondeu a estatua, “eu ndo sabia o que fossem as lagrimas, pois
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vivano Pal &cio de Sans-Souci“, onde o sofrimento estaproibido de
entrar. De diaeu brincavacom meus companheirosno jardim, e de
noite eu conduzia as dancas no Grande Saldo. Em voltado jardim
havia um muro muito ato, mas eu nunca me preocupei em
perguntar o que haviaaém dele: tudo ao meu redor eratdo bonito!
Meus cortesdos chamavam-me o Principe Feliz, e de fato eu era
feliz, se é que o prazer significa felicidade. Assim vivi e assim
morri. E agora que estou morto colocaram-me aqui, t&o ato que
posso ver toda a feilra e toda a miséria de minha cidade; embora
meu coracdo segjafeito de chumbo, ndo posso evitar de chorar.”

“O qué? Néo éfeito de ouro macico?’ disse a Andorinha
com seus botdes. Era educada demais para fazer comentérios
pessoais em voz ata.

“Longe daqui,” continuou a estatua em voz baixa e
musical, “muito longe dagui, em uma ruela, ha uma casa pobre.
Uma das janelas esta aberta, e através dela eu vejo uma mulher
sentada a uma mesa. Tem o rosto € magro e fatigado, e as méos
asperas e vermel has, cheias de picadas de agul has, pois € costurei-
ra. Estabordando flores de maracujaem um vestido de cetim para
amais bela das damas de honra da Rainha usar no préximo baile
da Corte. Em uma cama no canto do quarto esta deitado seu
filhinho doente. Ele estdcom febre e pedelaranjas. A mée ndo tem
nada paralhe dar an&o ser aguado rio, e por isso ele esta choran-
do. Andorinha, Andorinha, pequena Andorinha, vocé ndo quer
levar-lhe o rubi do punho de minhaespada? M eus pés estéo presos
a este pedestal® e eu ndo posso me mover.”

“Estdo me esperando no Egito,” disse a Andorinha.

4 Sans-Souci: expressdo francesa que significa“ sem preocupacdo” (pronuncia-se
cacussi).
5 Pedestal: base que sustenta uma estatua ou uma coluna.
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“Minhas companheiras estdo voando sobre 0 Nilo e conversando
com as grandes flores de I16tus. Logo iréo descansar no tumulo do
grande Rei. O Rei esta |, em pessoa, em seu sarcofago pintado.
Estaenfaixado em linho amarel o e embal samado com especiarias.
Em seu pescoco ha um colar de jade verde-palido, e suas maos
parecem folhas secas.”

“Andorinha, Andorinha, pequena Andorinha,” disse o
Principe, “vocé ndo quer ficar comigo por umanoite e ser aminha
mensageira? O menino esta com tanta sede, e a mée esta téo
triste.”

“Acho que eu ndo gosto de meninos,” respondeu a
Andorinha. “No veréo passado, quando eu estavaamargemdorio,
havia dois meninos muito rudes, filhos do moleiro, que ficavam
sempre atirando pedras em mim. Nunca me acertaram, € claro.
N6s, andorinhas, voamos bem demais, e, além disso, eu descendo
de umafamilia célebre por sua agilidade. Mas, mesmo assim, foi
um sinal de desrespeito.”

Porém o Principe Feliz pareciato tristonho que apequena
Andorinhaficou comovida. “Aqui faz muito frio,” disse ela, “mas
eu ficarel com vocé por uma noite e serel sua mensageira.”

“Obrigado, pequena Andorinha,” disse o Principe.

Entdo a Andorinha tirou o grande rubi da espada do
Principe e voou com ele no bico sobre os telhados da cidade.

Passou pela torre da catedral, onde estavam esculpidos
anjos brancos de marmore. Passou pelo pal&cio e ouviu rumor de
dancas. Uma linda jovem surgiu no balcdo com seu namorado.
“Como séo lindasasestrelas!” disse-lheele, “ e como é maravilho-
so 0 poder do amor!”

“Espero que meu vestido fique pronto para o baile da
Corte,” respondeu ela. “Mandei que bordassem nele flores de
maracuja, mas as costureiras sdo tao preguicosas!”
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Passou pelo rio e viu as lanternas penduradas nos mastros
dos navios. Passou pelo Gueto® e viu velhos judeus fazendo
barganhas e pesando seu dinheiro em balancas de cobre. Por fim
chegou a pobre casa e espiou |a dentro. O menino agitava-se na
cama com febre, e a mée havia adormecido, de tédo cansada que
estava. A Andorinhaentrou num salto e depds o grande rubi sobre
amesa, ao lado do dedal da mulher. Depois, esvoagou delicada-
mente ao redor da cama, abanando a fronte do menino com suas
asas. “Sinto um frescor!” disse 0 menino. “Acho que estou
melhorando.” E caiu num sono delicioso.

Entdo a Andorinha voou de volta ao Principe Feliz e
contou-lhe o que havia feito. “Estranho,” comentou ela, “mas
agora estou me sentindo bem aquecida, embora esteja fazendo
tanto frio.”

“E porque vocé fez uma boa agdo,” disse o Principe. E a
pequena Andorinha pds-se a pensar, e adormeceu. Pensar sempre
Ihe dava sono.

Ao alvorecer, elavoou até o rio parabanhar-se. “Mas que
fendmeno consideravel!” exclamou o Professor de Ornitologia’, ao
atravessar aponte. “Umaandorinhano inverno!” E escreveu uma
longa carta sobre o caso no jorna local. Foi citada por todo
mundo, pois estava cheia de palavras que ninguém compreendia.

“Estanoite vou parao Egito,” disse consigo a Andorinha,
muito animadacom estaperspectiva. Visitou todos os monumentos
publicos e ficou um longo tempo pousada sobre 0 campanério da
igreja. Onde quer que elafosse, os Pardai sgorjeavam, dizendo uns
paraosoutros. “ Quedistintaestrangeiral” E elamuito sealegrava.

6 Gueto: bairro onde os judeus eram forcados a morar, em certas cidades
européias.
7 Ornitologia: parte da zoologia que trata das aves.
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Quando a lua se ergueu, ela voou de volta ao Principe
Feliz. “ Alguma encomenda para o Egito?’ perguntou ela. “Estou
de partida.”

“Andorinha, Andorinha, pequena Andorinha,” disse 0
Principe, “vocé ndo quer ficar comigo mais uma noite?’

“Estédo me esperando no Egito,” respondeu a Andorinha.
“ Amanha minhas companheiras voardo para a Segunda Catarata.
L ao hipop6tamo repousa entre 0s papiros, e numagrande casa de
granito estd sentado o deus Ménon. Durante toda a noite ele
contempla as estrelas, e, quando brilha a estrela da manha, lanca
um grito de alegria, depoisficaem siléncio. Ao meio-dia os ledes
amarelos descem até a margem para beber agua. Seus olhos séo
como grandes berilosverdes, e seu rugido € maisalto que o rugido
da catarata.”

“Andorinha, Andorinha, pequena Andorinha,” disse 0
Principe, “longe daqui, do outro lado da cidade, vejo um rapaz
num sotdo. Esté inclinado sobre uma escrivaninha coberta de
papéis, e num copo a seu lado ha um mago de violetas murchas.
Eletem os cabel os castanhos e crespos, os | abios vermelhos como
aroma e olhos grandes e sonhadores. Esta tentando terminar uma
peca para 0 Diretor do Teatro, mas estd com frio demais para
poder continuar escrevendo. Nao hafogo nagrelha, eafomeofez
desfalecer®.”

“Vou ficar maisumanoite comvocé,” disseaAndorinha,
que tinha realmente um bom coragéo. “Devo levar a ele um outro
rubi?’

“Ai demim! Jando tenho nenhum rubi,” disse o Principe.
“S6 me restam meus olhos. S&o feitos de safirasraras, trazidas da
india ha mil anos. Arranque uma delas e leve-a para o rapaz. Ele

8 Desfalecer: perder asforgas, desmaiar.
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avendera ao joalheiro, comprarélenha e terminara sua peca.”

“CaroPrincipe,” disseaAndorinha, “ndo posso fazer isso.”
E comegou a chorar.

“Andorinha, Andorinha, pequena Andorinha,” disse 0
Principe, “faca o que estou mandando.”

Assim, a Andorinha arrancou um dos olhos do Principe e
Voou até o sotdo do estudante. Foi muito fécil entrar, pois havia
um buraco no telhado. Arremessou-se através dele e penetrou no
quarto. O jovem estava com a cabeca entre as méaos, de modo que
N30 ouviu o alvorogo® das asas do péssaro, e, quando ergueu os
olhos, encontrou a magnifica safira pousada sobre as violetas
murchas.

“Comego aser apreciado,” exclamou consigo mesmo. “Isto
deve vir de agum grande admirador. Agora posso concluir a
minha peca.” E parecia muito contente.

No dia seguinte, a Andorinha desceu até o porto. Pousou
no mastro deum grande veleiro eficou observando os marinheiros
icarem, com cordas, grandes caixas do poréo. “Levantar, forcal”
gritavam cada vez que uma subia.

“Vou parao Egito!” clamou aAndorinha, mas ninguém se
importou com ela. E, quando aluasurgiu, elavoou de volta até o
Principe Feliz.

“Vim dizer adeus,” disse-lhe.

“Andorinha, Andorinha, pequena Andorinha,” disse 0
Principe, “vocé ndo quer ficar comigo mais uma noite?’

“Einverno,” respondeuaAndorinha, “eanevegéidalogo
chegara aqui. No Egito o sol aquece as pameiras verdes, e 0s
crocodilosdeitam-se no lodo e ficam preguicosamente olhando ao
redor. Minhas companheiras estdo construindo um ninho no

9 Alvoroco: agitagéo.
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Templo de Baalbec, e as pombas cor de rosa e brancas as obser-
vam e arrulham umas as outras. Caro Principe, devo deixa-lo, mas
nuncame esgquecerei de vocé, e na proxima primaveravou trazer-
Ihe duas lindas j6ias em lugar daguelas que vocé deu. O rubi sera
maisvermelho quearosa, easafiratdo azul quanto o grande mar.”

“Napracaali adiante,” disse o Principe Feliz, “estd uma
garotinha que vende fésforos. Ela os deixou cair nasarjeta, e eles
estragaram. Seu pai a espancara se ela ndo levar agum dinheiro
para casa, e ela esta chorando. Ndo tem sapatos nem meias, e sua
cabecinha esta descoberta. Arranque meu outro olho e leve-o até
ela, para que seu pai ndo lhe espanque.”

“Vou ficar com vocé mais umanoite,” dissea Andorinha,
“masnao posso arrancar seu olho. V océficariainteiramentecego.”

“Andorinha, Andorinha, pequena Andorinha,” disse o
Principe, “faca o que estou mandando.”

Ent&o, elaarrancou o outro olho do Principe e saiu voando
como uma flecha. Desceu junto a vendedora de fosforos e fez a
joiadeslizar na palma de sua méo.

“Quelindacontade vidro!” exclamou amenina. E correu
para casa, sorrindo.

Entéo aAndorinhavoltou até o Principe. “ Agoravocé esta
cego,” disse, “eeu ficarei com vocé para sempre.”

“Néo, pequenaAndorinha,” disse o pobre Principe, “vocé
deve partir para o Egito.”

“Ficarei com vocé para sempre,” disse a Andorinha. E
adormeceu aos pés do Principe.

Durantetodo o diaseguinte elaficou pousadano ombro do
Principe, contando-lhe historias do que vira em terras distantes.
Contou-lhe dos ibis® vermelhos, que fazem longas filas nas

10 ibis: tipo de ave pernalta.
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margens do Nilo e apanham peixes dourados com o bico; contou-
Ihe da Esfinge, que étdo antiga quanto o proprio mundo e vive no
deserto e sabe todas as coisas; contou-lhe dos mercadores, que
caminham vagarosamente a0 lado de seus camelos e carregam
contas de &mbar nas méos; contou-lhe do Rei das Montanhas da
Lua, que € negro como 0 ébano e venera um enorme cristal;
contou-1he da grande serpente verde que dorme numa palmeira e
tem vinte sacerdotes que a alimentam com bolos de mel; contou-
Ihe dos pigmeus que velgjam sobre um imenso lago em grandes
folhas planas e estédo sempre em guerra com as borbol etas.

“Querida Andorinhazinha,” disse o Principe, “vocé me
conta histérias maravilhosas, porém mais maravilhoso que tudo é
0 sofrimento dos homens e das mulheres. N&o ha Mistério maior
que a Miséria. Voe sobre a minha cidade, pequena Andorinha, e
conte-me o que Vocé vir.”

E a Andorinha voou sobre a cidade grande e viu 0s ricos
divertirem-se em suaslindas casas, enquanto os mendigosficavam
sentados nos portdes. Voou por becos escuros e viu 0s rostos
paidos de criancas famintas olhando languidamente as ruas
sombrias. Sob os arcos de uma ponte, dois meninos deitavam-se
um nos bracos do outro, procurando aguecer-se. “Estamos com
fome!” disseram. “Vocés ndo podem permanecer aqui,” disse 0
guarda, e eles sairam na chuva.

Ent&o ela voou de novo até o Principe e contou-lhe o que
vira

“Estou coberto definoouro,” disse o Principe. “Vocédeve
tira-lo, folha por folha, e d&-lo aos meus pobres; 0s vivos sempre
acham que o ouro pode trazer-lhes felicidade.”

Folhaapdsfolhado fino ouro a Andorinhaarrancou, até o
Principe Feliz ficar completamente opaco e cinzento. Folha apos
folhado fino ouro elalevou aos pobres, e as criangas ficaram com
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faces maisrosadas e sorriram e brincaram nasruas. “ Agoratemos
pado!” gritavam.

Mas veio a neve, e, apos a neve, veio a geada. As ruas
pareciam feitas de prata, de téo brilhantes e reluzentes; longos
pingentes de gelo pendiam dos beirais das casas como adagas de
cristal; todos vestiam-se de peles, e 0s meninos usavam gorros
vermelhos e patinavam no gelo.

A pobre Andorinha foi ficando mais e mais gelada, mas
ndo queria abandonar o Principe, a quem tanto amava. Elacatava
algumas migalhas a porta da padaria enquanto o padeiro estava
distraido, e tentava manter-se aguecida batendo as asas.

Mas, por fim, compreendeu que iria morrer. Tinha forca
apenas para voar até o ombro do Principe mais umavez. “ Adeus,
caro Principe!” murmurou. “Posso beijar sua mao?”’

“Fico feliz que vocé finamente estejaindo para o Egito,
pequenaAndorinha,” disseo Principe. “V océficou bastantetempo
aqui. Mas deve beijar-me os | abios, porque eu amo vocé.”

“N&o é para 0 Egito que estou indo,” disse a Andorinha.
“Estou indo para a Casada Morte. A Morte é irma do Sono, ndo
€7

Beijou os |&bios do Principe e caiu morta a seus pes.

Naguel einstante um estranho ruido soou dentro daestatua,
como se algo se quebrasse. A verdade é que o coragdo de chumbo
partira-se a0 meio. Sem dulvida, era terrivelmente fria aguela
geada.

Logo cedo, na manha seguinte, o Prefeito estava cami-
nhando pela praga, em companhia dos Conselheiros Municipais.
Ao passarem pela coluna, ele olhou para a estétua: “Meus Deus!
Em que estado lastiméavel esta o Principe Feliz!” exclamou.

“Lastimavel, mesmo!” bradaram os Conselheiros Munici-
pais, que sempre concordavam com o Prefeito.
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E subiram para observé-lo.

“O rubi da espada caiu, os olhos desapareceram, e jando
temmaisouro algum,” disse o Prefeito. “Defato, el e parece pouco
melhor gue um mendigo!”

“Pouco melhor queum mendigo!” repetiram osConsel hei -
ros Municipais.

“E ainda por cima ha um passarinho morto a seus pés,”
emendou o Prefeito. “Devemos proclamar um edital™ proibindo
passarosdemorrer agui.” E o Escrevente Municipal tomou notada
sugestao.

E derrubaram a estatua do Principe Feliz.

“Se janédo é belo, também ja ndo tem utilidade,” disse 0
Professor de Arte da Universidade.

Depois derreteram a estdtua num forno, e o Prefeito
convocou uma assembléa do Conselho para decidir o que seria
feito com o metal. “Devemos erguer uma nova estatua, € claro,”
disse ele. “E serd uma estétua minha.”

“Né&o, minhal” disse cadaum dos Conselheiros Municipa
is. E comecaram a discutir. A Ultima vez que ouvi falar neles,
ainda estavam discutindo.

“Que estranho!” disse 0 supervisor dos operarios da
fundicdo. “Este coragéo de chumbo partido ndo derrete no forno.
Devemos jogéa-lo fora” E atiraram-no a um monturo®, onde
também jazia a Andorinha morta.

“Traga-me as duas coisas mais preciosas dacidade,” disse
Deus aum de seus Anjos. E 0 Anjo trouxe o coragéo de chumbo
€ 0 passaro morto.

“V océ escolheu bem,” disse Deus, “poisno meu jardim do

11 Edital: aviso publico.
12 Monturo: lugar onde se depositalixo.
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Paraiso este pequeno passaro cantara eternamente, e em minha
cidade dourada o Principe Feliz me louvard.”

(Traducdo do inglés: ISABEL DE LORENZO.)
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GUY DE MAUPASSANT

Guy de Maupassant (prondncia: gui de mopaca), nascido em
1850 e falecido em 1893, foi um dos maiores renovadores do conto no
século XIX. Desde cedo, teve o apoio eaorientagdo de Gustave Flaubert
(pronancia: gustav flobérr — 1821-1880), o grande autor de Madame
Bovary, que nele incutiu uma profunda consciéncia das exigéncias e da
responsabilidade do trabalho artistico. Maupassant, assim como seu
mestre Flaubert, esté vinculado a estética do Realismo, que se baseiana
observagdo atenta do mundo, a fim de que o escritor possa representar
arealidade de modo fiel, sem distor¢des. Disso decorre 0 estilo cru de
muitos de seus contos, em gue o narrador se serve de um vocabul&rio
simples e se atém apenas a0 que considera essencial, evitando as
conclusBes, os comentarios, e relatando os fatos com a frieza de uma
testemunhaimparcial.

Maupassant tornou-se cél ebre desde que publicou suaprimeira
novela, “Bola de Sebo”. Num periodo de dez anos, escreveu cerca de
trezentos contos, além de seis romances, trés volumes sobre impressdes
deviagens, algunsversos e pecas parateatro. O sucesso que obteve com
seus contos e romances deu-lhe ariqueza, afama, e ainveja de muitos
contemporaneos. Como em sua época, a apreciagao critica de sua obra
aindaé polémica: algunso véem como o inventor deumacertaliteratura
comercial, enquanto outros afirmam que seus contos “contém mais do
gqueamerarepresentacao real isticadavidamoderna: el esmergulham até
as raizes da existéncia humana.”
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DOIS AMIGOS

Guy de Maupassant

Fgris estava bloqueada, faminta e ofegante. Os pardais
tornavam-se bastante raros sobre os telhados, e as calhas se
despovoavam. Qualquer coisa servia de alimento.

Como €ele passeava tristemente ao longo do bulevar
exterior numa claramanha de janeiro, com as méaos nos bolsos de
seu cal¢do de uniforme e com o estémago vazio, 0 Sr. Morissot,
relojoeiro profissional e, casualmente, homem caseiro, deteve-se
de repente diante de um confrade,®> em quem reconheceu um
amigo. Era o Sr. Sauvage,® uma pessoa que conhecera numa
pescaria.

Todo domingo, antes da guerra, Morissot partia de casa
desde o raiar o dia, com uma vara de bambu numa mé&o e uma
caixa de lata nas costas. Ele tomava o caminho de Argenteuil®,
desciaem Colombes’, e entdo seguiaa pé até ailhaMarante. Ta0
logo chegava nesse lugar, o lugar de seus sonhos, ele se punha a
pescar; pescava até a noite.

Bulevar: rualarga, arborizada; avenida.

Prondncia: morrisso.

Confrade: colega, companheiro, camarada.

Prondncia: sovaj.

Argenteuil: cidade do norte da Franga, nas proximidadesde Paris, situadaabeira
do rio Sena. Pronlncia aproximada: arrjatéi.

Colombes: cidade proxima de Paris. Pronincia: colomb(e).
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Todo domingo, ele encontrava ai um homem pequeno,
rechonchudo e jovial, o Sr. Sauvage, comerciante de armarinhos’
a Rua de Nossa Senhora de L oreto, outro pescador fanético. Eles
passavam frequentemente cerca de meia horalado alado, com a
linhaaméo e os pés suspensos sobre acorrentezado rio. E tinham
tomado amizade um pelo outro.

Em certosdias, ndo sefalavam. Algumasvezes, conversa-
vam. Mas eles se entendiam admiravelmente sem dizer coisa
alguma, tendo gostos semel hantes e sensacdes idénticas.

Naprimavera, pelamanhd, por voltadasdez horas, quando
o sol rejuvenescido faziaflutuar sobre orio tranqiil o esse pequeno
vapor que flui com a égua, e vertia nas costas dos dois apaixona-
dos pescadores um bom calor de nova estacéo, Morissot as vezes
dizia a0 seu vizinho: “Que delicia, hem?’ E o Sr. Sauvage
respondia: “ Eundo conhego nadamelhor”. Eissolhesbastavapara
gue se compreendessem e se estimassem.

No outono, ao final do dia, quando o céu, ensanglientado
pelo sol poente, projetava na agua figuras de nuvens escarlates?,
tornava rubro® todo o rio, inflamava o horizonte, avermelhava
como fogo e dourava, entre os dois amigos, as arvores jatostadas
e trementes de um arrepio de inverno, o Sr. Sauvage olhava
sorrindo paraM orissot eexclamava: “ Que espetaculo!” E Morissot
maravilhado respondia, semtirar osolhosde suaboia: “Isto €bem
melhor do que o bulevar, hem?’

Assim que eles se reconheceram, energicamente
apertaram-se as maos, muito emocionados de se reencontrar em
circunstancias téo diferentes. O Sr. Sauvage, dando um suspiro,

7 Armarinho: loja de tecidos, material de costura e enfeites femininos.
8 Escarlate: de cor vermelha muito viva
9 Rubro: vermelho muito vivo, cor de sangue.
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murmurou: “Eis ai um grande evento!” Morissot, muito triste,
gemeu: “E que tempo! Hoje é o primeiro dia bonito do ano.”

O céu estava, de fato, todo azul e repleto de luz.

Eles comegaram acaminhar lado alado, tristes e sonhado-
res, e Morissot continuou: “ E apesca, hem? Que boalembrancal”
O Sr. Sauvage perguntou: “Quando é gque retornaremos a ela?’

Entraram num pequeno café e beberam juntos um licor de
absinto;'® e a seguir voltaram a passear pelas cal cadas.

Morissot deteve-se de repente: “Tomamos mais um
verde', quetal?’ O Sr. Sauvage concordou: “As suas ordens.” E
eles entraram numa outra casa de bebidas.

Ao sair, eles estavam muito atordoados, transtornados
COMO pessoas que, em jejum, enchem o ventre de acool. O tempo
estava bom. Uma brisa afagante |hes fazia cocegas no rosto. O Sr.
Sauvage, cuja embriaguez era completada pelo ar morno e
inebriante,’? deteve-se: “E se a gente fosse até 147

— Laaonde?

— A pesca, ora.

— Mas onde?

— Nanossailha, é claro. Os postos avancados franceses
est&o perto de Colombes. Eu conheco o coronel Dumoulin;®® eles
nos deixardo passar facilmente.

Morissot estremeceu de desgjo: “Esta falado. Estou de
acordo.” E eles se separaram para pegar 0s seus instrumentos.

Umahoradepois, eles caminhavam lado alado nagrande

10 Absinto: bebida amarga e de alto teor alcodlico, preparada com as folhas do
absinto, uma erva aromética européia.

11 Verde: formacomo era chamado o licor de absinto (de cor esverdeada).

12 Inebriante: que embriaga, entusiasma.

13 Pronudncia: dimulén. O (i éumavogal entreou eo i — éum i pronunciado com
os |bios arredondados do u.
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estrada. Mais tarde, chegaram a cidade que estava ocupada pelo
coronel. Ele sorriu do pedido delese concordou com afantasiados
dois. Eles puseram-se novamente a caminhar, munidos de um
salvo-conduto.*

Logo a seguir eles passaram além dos postos avangados,
atravessaram aabandonadacidade de Colombes, eseviramabeira
de pequenos vinhedos que descem em direcdo ao Sena.® Eram
cerca de onze horas.

Diante deles, o vilargjo de Argenteuil parecia morto. As
montanhas de Orgemont e de Sannois'® dominavam toda aregio.
A grande planicie que vai até Nanterre'’ estava vazia, completa-
mente deserta, com as suas cerejeiras nuas e suas terras cinzentas.

O Sr. Sauvage, apontando com o dedo os cumes, murmu-
rou: “Os prussianos'® estdo |4 em cimal” E uma inquietude
paralisava os dois amigos diante daquela regido deserta.

Osprussianos! Eles nuncatinham avistado nenhum deles,
mas 0s sentiam ali havia meses, ao redor de Paris, arruinando a
Franca, pilhando, massacrando, esfomeando, invisiveise onipoten-
tes. E uma espécie de terror supersticioso se somava ao 6dio que
sentiam por esse povo desconhecido e vitorioso.

Morissot balbuciou: “E se nds encontrassemos alguns
deles, hem?’

O Sr. Sauvage respondeu com o0 conhecido espirito
zombeteiro™ parisiense, que, apesar de tudo, insiste em se

14 Salvo-conduto: licencaescritaparaalguémvigjar outransitar livrementeemzona
ocupada por forcas militares.

15 Sena: o rio Sena, que passa por diversas cidades da Franca.

16 Pronudncia: orrjemd e sanua.

17 Nanterre: cidade proxima de Paris. Pronincia: natérr.

18 Prussiano: soldados da Prissia, nome de um antigo Estado aleméo. A situagdo
aque o texto se refere é a da guerra franco-prussiana (1870).
19 Zombeteiro: zombador, gozador, brincalhéo.
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manifestar: “NOs Ihes ofereceriamos uma fritada.”

Eles hesitavam, porém, em aventurar-se pelo campo,
intimidados pelo siléncio que reinava em todo o horizonte.

Por fim, o Sr. Sauvage sedecidiu: “Vamos, pénaestradal,
mas com cuidado.” E elesforam descendo aum vinhedo, curvados
em dois, rastejando, servindo-se das moitas para se encobrirem,
tendo o olhar inquieto, o ouvido atento.

Ainda havia uma faixa de terra nua para atravessar e
chegar a beira do rio. Eles se puseram a correr e, assm que
atingiram a ribanceira,®® agacharam-se entre 0s canigos? Secos.

Morissot colou uma orelha ao chédo, paraouvir se alguém
caminhava pelas redondezas. N&o ouviu nada. Eles estavam s0s,
inteiramente sos.

Eles se acalmaram, e comegaram a pescar.

Situada diante deles, a abandonada ilha Marante” os
escondiados que estivessem naoutramargem. O pegueno edificio
do restaurante estava fechado, parecia ndo receber reparos desde
muitos anos.

O Sr. Sauvage fisgou o primeiro peixe. Morissot pegou o
segundo, e de minuto a minuto eles puxavam suas linhas com um
bichinho prateado agitando-se napontado fio: umapescaverdade-
iramente maravilhosa.

Eles colocavam delicadamente os peixes no interior de
uma rede, de malhas bastante estreitas, que ficava mergulhada a
Seus pés, e uma alegria deliciosa os penetrava, a alegria que nos
toma quando reencontramos um prazer amado, do qual estamos
privados ha muito tempo.

20 Ribanceira: margem elevadadorio.
21 Canigo: cana delgada
22 Pronancia: marréat(e).
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O bom sol Ihes derramava seu calor entre os seus ombros;
eles ndo ouviam mais nada; ndo pensavam em mais nada; ignora-
vam o resto do mundo; eles pescavam.

Mas subitamente um ruido surdo, que pareciavir de sob a
terra, fez tremer o solo. O canh&o voltava a retumbar.

Morissot volveu a cabega, e por cima da ribanceira ele
avistou, 14 ao longe, a esquerda, a grande silhueta do Mont-
Valérien,”® que portava em sua fronte um penacho branco, uma
nuvem de poeira que ele acabava de cuspir.

E logo em seguida um segundo jato de fumaca partiu do
cumedafortaleza; e, algunsinstantes depois, umanovadetonagéo
retumboul.

E depois outras se seguiram, e de momento em momento
a montanha lancava seu hdlito de morte, soprava seus vapores
leitosos, que se elevavam lentamente ao céu calmo, formando
acima dela uma nuvem.

O Sr. Sauvage deu de ombros: “Eis ai, eles continuam a
lutar”, disse.

Morissot, que observava ansiosamente afundar, pouco a
pouco, a pluma de sua bdia, foi repentinamente tomado de uma
colera de homem pacifico contra agueles enraivecidos que
guerreavam assim, e resmungou: “E preciso ser estipido paraque
se mate desse jeito!”

O Sr. Sauvage continuou: “S&o piores do que animais.”

E Morissot, que acabava de fisgar um peixe, declarou: “E
pensar que sera sempre assim, enquanto existirem governos.”

O Sr. Sauvage o deteve: “ A Republicando teriadeclarado

23 Prondncia: mo-valerrién. Monte Vaeriano.
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aguerra...”*

Morissot o interrompeu: “Com os reis, temos a guerra no
exterior do pais; com a Republica, temos a guerra no interior do
pais.”

E tranqiilamente el escomecaram adiscutir, destringando®
0s grandes problemas politicos com uma razéo s de homens
brandos® e limitados, e pondo-se de acordo sobre este ponto: o de
gue ndo seriamos jamais livres. E o Mont-Valérien troava sem
descanso, demolindo atiros de canh&o casas francesas, triturando
vidas, esmagando seres, pondo fim a muitos sonhos, e a muitas
alegrias aguardadas, a muitas felicidades esperadas, abrindo em
coracOes de esposas, em coragdes de mogas, em coraces de maes,
l&1onge, em outras regides, sofrimentos que ndo acabariam mais.

“Assim eavida’, declarou o Sr. Sauvage.

“Diga antes que assim € a morte”’, retomou sorrindo
Morissot.

Mas eles estremeceram, estarrecidos, percebendo clara-
mente que alguém acabava de caminhar, as costas deles; e, tendo
volvido os olhos, eles avistaram, de pé e acima dos seus ombros,
quatro homensaltos, armadose barbudos, vestidos como emprega-
dos domésticos em libré”’ e tendo a cabeca bonés achatados: eles
mantinham apontados, diretamente para os dois amigos, 0s seus
fuzis.

As duas linhas escaparam de suas maos e comegaram a
descer orio.

24 A Republica, na Franga, tinha sido substituida pelo Segundo Império, sob
Napoledo I11.

25 Destringar: desenredar, resolver; dizer ou expor com mindcia. Hano Brasil uma
forma variante desta palavra, destrinchar. A forma tradicional, por isso
considerada mais correta, € destrincar.

26 Brando: ameno, afavel.

27 Libré: uniforme ou fardamento de criados.
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Em poucos instantes, eles foram capturados, conduzidos,
lancados num barco e transportados ailha.

E atras do edificio que pensaram estar abandonado, eles
avistaram um grupo de vinte soldados alemaes.

Uma espécie de gigante peludo, que fumava, montado
numa cadeira, um grande cachimbo de porcelana, perguntou-lhes
num excelente francés: “E entdo, senhores, fizeram uma boa
pescaria?’

Nesse momento um soldado depositou aos pés do oficial
a rede cheia de peixes, que €ele tivera o cuidado de trazer. O
prussiano sorriu: “Ah! ah! vejo que a pescaria ndo ia nada mal.
Mas se trata de uma outra coisa. Escutem-me e e ndo fiquem
perturbados. Paramim, os senhores sdo dois espifes enviadospara
meinvestigar. Euvou prendé-losefuzil&los. Os senhoresfingiam
estar pescando a fim de melhor dissimular os seus planos. Os
senhores cairam nas minhas maos, tanto pior para os senhores.
assim € a guerra. Mas como 0s senhores sairam pelos postos
avancados, certamente tém uma palavra de ordem?®® para retornar
parala Déem-me essa palavra de ordem e eu os perd6o.”

Osdoisamigos, lividos®, lado alado, asmaos agitadas por
um ligeiro tremor nervoso, estavam calados.

O oficia prosseguiu: “Ninguém jamais o saberd, os
senhores retornardo calmamente. O segredo desaparecera com 0s
senhores. Se recusarem, entdo terdo a morte, e imediatamente.
Qual é a escolha dos senhores?’

Eles permaneciam imoveis, sem abrir a boca.

O prussiano, sempre calmo, continuou afalar, estendendo
amao em direcdo ao rio: “Considerem que em cinco minutos os

28 Palavra de ordem: ordem dada aal guém em vistade umasituagdo determinada.
29 Livido: pélido.

120 GUY DE MAUPASSANT



senhores estardo no fundo desse rio. Em cinco minutos! Os
senhores certamente tém parentes, néo?”’

O Mont-Valérien continuava atroar.

Os dois pescadores continuavam de pé e em siléncio. O
alemdo deu ordens em sua lingua. Em seguida ele mudou sua
cadeira de lugar, para ndo ficar demasiadamente perto dos
prisioneiros,; e doze homens vieram colocar-se a vinte passos de
disténcia, com o fuzil ao pé.

O oficia continuou: “Eu Ihes dou um minuto, e nem dois
segundos a mais.”

E ent&o se levantou bruscamente, aproximou-se dos dois
franceses, tomou Morissot pelo brago, levou-o um pouco mais
longe e Ihe disse em voz baixa: “Depressa, qual é a palavra de
ordem? O seu camarada ndo sabera de nada, eu fingirei ter ficado
compadecido.”

Morissot ndo respondeu nada.

O prussiano afastou-se entdo com o Sr. Sauvage e lhe fez
amesma pergunta.

O Sr. Sauvage ndo respondeu.

Eles ficaram os dois, de novo, lado alado.

E o oficial pbs-se adar ordens os soldados. Eles ergueram
as suas armas.

Ent&o o olhar de Morissot recaiu, por acaso, sobre arede
cheia de peixes que havia ficado narelva, a alguns passos dele.
Um raio de sol fazia brilhar o monte de peixes, que ainda se
agitavam. E um desfalecimento o penetrou. Apesar de seus
esforcos, os seus olhos se encheram de lagrimas.

Ele balbuciou: “Adeus, Sr. Sauvage.”

O Sr. Sauvage respondeu: “Adeus, Sr. Morissot.”

Apertaram-se as méaos, abalados dos pés a cabeca por
invenciveis tremores.
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O oficial gritou: “Fogo!”

Os doze tiros foram como um so.

O Sr. Sauvage caiu em bloco sobre seu hariz. Morissot,
maisalto, balancou, girou sobre si e desabou atravessado em cima
de seu camarada, com o rosto voltado para o céu, enquanto jorros
de sangue irrompiam de sua tanica crivada® no peito.

O aleméo deu novas ordens.

Seus homens se dispersaram, e depois retornaram com
cordas e pedras, que prenderam nos pés dos dois mortos; a seguir,
eles os carregaram até aribanceira.

O Mont-Valérien ndo parava de troar, coroado agora com
uma montanha de fumaca.

Dois soldados pegaram Morissot pela cabeca e pelas
pernas; dois outros pegaram o Sr. Sauvage do mesmo modo. Os
corpos, balancados com for¢a um instante, foram atirados longe,
descreveram umacurva™, e entdo afundaram, aprumo®, norio, as
pedras arrastando consigo primeiramente oS peés.

A é&gua espirrou, borbulhou, estremeceu, e entdo se
acalmou, enquanto as pegueninas ondas que se produziram
chegavam até as margens. Um pouco de sangue flutuava.

O oficial, sempre sereno, disseameiavoz: “Agoraéavez
dos peixes.”

E ent&o retornou ao edificio.

E derepente ele avistou narelvaarede com os peixes. Ele
a apanhou, examinou-a, sorriu, e gritou: “Wilhelm!”

Um soldado acorreu, vestido com um avental branco. E o
prussiano, atirando-lheapescadosdoisfuzilados, ordenou: “ Faga-

30 Crivado: furado em muitas partes; cravejado; traspassado.
31 Descrever uma curva: perfazer, num movimento, o tracado de uma curva.
32 A prumo: em posicdo vertical, de pé.
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me imediatamente umafritada com esses bichinhos, enquanto el es
ainda estdo vivos. Vai ser umadelicia.”
E voltou entdo afumar o seu cachimbo.

(Tradug&o do francés: ROGERIO HAFEZ.)
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