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1. VIDA

Filho de um modesto casal de portugueses, perdeu o pai aos dez
anos de idade. Pouco se sabe de sua infancia e sobre as presumiveis
dificuldades para fazer seus estudos elementares e preparatorios. Sua
biografia é pouco conhecida e, s6 recentemente, a descoberta da
correspondéncia de Manuel Antonio de Almeida comeca a levantar
algumas pistas sobre a vida atormentada do autor.

Pode-se, contudo, supor que tenha conhecido de perto a vida da
pequena classe média carioca, que povoa sua obra-prima. Sabe-se que
estudou desenho na Academia de Belas Artes e que, feitos os
preparatorios, foi aprovado em 1848 para o curso de Medicina. Formou-se
médico em 1855, tendo perdido dois anos, talvez por dificuldades
financeiras, que devem té-lo impedido de exercer a profissao.

A necessidade de prover os meios para sua subsisténcia levaram-no
ao jornalismo. Trabalhou como revisor, traduziu para folhetins de jornal e
foi redator do Correio Mercantil, para o qual escrevia um suplemento
mundano e literario: "A Pacotilha".

Nas paginas desse suplemento foram publicadas, anonimamente,
em folhetins, as Memorias de um Sargento de Milicias, entre 27 de
junho de 1852 (Cap. I) e 31 de julho de 1853 (Cap. XLVIII).

No ano seguinte, as Memorias de um Sargento de Milicias
comegaram a ser reunidas em livro. Os 48 capitulos que constituiam a
publicacdo original (em folhetim) foram renumerados, alguns titulos
foram alterados, e o autor publicou o romance em dois volumes,
ocultando-se sob o pseudonimo de Um Brasileiro. O primeiro volume
saiu em 1854, com 23 capitulos, ¢ o segundo volume, em 1855, com 25
capitulos.

Somente na terceira edi¢do, de 1863, poéstuma portanto, a obra
comeca a trazer estampado o nome do autor: Manuel Anténio de
Almeida.

Em 1858, foi nomeado Administrador da Tipografia Nacional, onde
conheceu e amparou o jovem Joaquim Maria Machado de Assis, ainda
aprendiz de tipografo.

Em 1861, foi tentado a entrar na politica, almejando uma vida
financeira mais estdvel. Candidatou-se a Assembléia Provincial do Rio
de Janeiro. Viajava para a cidade de Campos, onde ia iniciar as consultas
eleitorais, quando morreu, no naufrdgio da barca a vapor "Hermes", no
litoral fluminense.
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2. OBRA

* Romance
*  Memorias de um Sargento de Milicias

* Outros Géneros
Tese de doutoramento em Medicina
Libreto da opera Dois Amores ("imitagdo do italiano de Piave"),
com musica da Condessa Rosawadowska, representada sem éxito apos a
morte do autor.
Cronicas, criticas, artigos e imprensa etc. ainda ndo reunidos em
livro.

Observacio

Adotamos a edigdo critica de Cecilia de Lara, LTC — Livros
Técnicos e Cientificos Editora S.A., Rio de Janeiro, 1978. Seguindo a
primeira edicdo em livro, publicada sob as vistas do autor, a edi¢ao de
Cecilia de Lara respeita a reparti¢do da obra em dois volumes (ou tomos),
numerando os capitulos separadamente (Tomo I, capitulos I a XXIII;
Tomo II, capitulos I a XXV).

3. CARACTERISTICAS GERAIS

3.1. Como nasceu o livro

Manuel Antonio de Almeida pertence ao grupo de escritores que se
consagraram com um Unico livro: Memorias de um Sargento de Milicias.
Publicada no Correio Mercantil do Rio de Janeiro, de 27 de junho de
1852 a 31 de julho de 1853, a narrativa ndo trazia o nome do autor.
Como chamasse aten¢do, foi republicada em dois volumes (1854-1855),
com modifica¢des na ordem dos capitulos e no texto, e assinada por "Um
Brasileiro". A nova edig@o passou praticamente despercebida, e a obra
caiu no esquecimento por muitos decénios, até que a renovagdo
modernista veio a fazer-lhe justica.

O siléncio que cercou seu aparecimento em volume constitui apenas
um sinal das controvérsias e perplexidades que a obra tem levantado para
quantos se abeiraram dela, como leitores e criticos. E ainda hoje, apesar
dos estudos que suscitou, ndo se pode afirmar que o balango critico esta
realizado: sua riqueza intrinseca e a circunstancia meio insolita de ter
vindo a publico em 1852-1853 continuam provocando exegeses de varia
sorte.

Um dos primeiros problemas sugeridos pelas Memorias diz respeito
a classificagdo: novela? romance? de costumes? picaresca? realista? A um
exame global do texto, parece que se trata de novela, a semelhanga das
que Bernardo Guimaraes engendraria e, sobretudo, das novelas picarescas,
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com as quais se tem aproximado. Estruturalmente, obedece ao modulo
da novela: uma seqiiéncia de células dramaticas, ou episodios,
equivalentes aos capitulos, dispostos na ordem linear do tempo, com
predominio da acdo sobre a analise e da técnica do suspense e do
entrelacamento. Aberta a inclusdo ou exclusio de peripécias, quer
no desenvolvimento, quer no epilogo, poderia, como aconteceu,
sofrer mudanca na disposicdo dos capitulos. Destinada a entreter pelo
movimento das cenas e situagdes, a narrativa concebe a existéncia como
peregrinagdo ao longo de "passos" claramente demarcados e, por isso,
suscetiveis de alteragao.

Em suma: novela, e ndo pela extensdo de paginas — critério
indefensavel —, mas pela estrutura, analoga & de tantas narrativas
romanticas e as que a tradicdo cavalheiresca, bucdlica, sentimental e
picaresca havia legado.

Indicio seguro de que estamos perante uma novela se encontra no
suspense, que coroa os episodios, as vezes expresso por meio de frases-
chamariz, que objetivam manter viva a curiosidade do leitor, como. "Por
agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo"”, ou "Ja vé
pois o leitor que o negocio ndo estava malparado, e em breve saberd o
resultado de tudo isto”. Ora, tais frases remontam a Demanda do Santo
Graal, onde ¢ comum o narrador empregar o sintagma "Mais ora leixa o
conto a falar de dom Galaaz e torna a Melias" para reatar o fio na
historia, e suspender a agdo prometendo voltar ao assunto, com frases do
género: "assi como este conto devisara pois, em-cima do nosso livro", ou
"e sabiam todos aqueles que este conto ouvirem que era filho de rei
Artur efezera-o em qual guisa vos eu contarei, ca em outra guisa nom no
poderiades saber".

Além de patentear filiagdo com novela, tais frases conclusivas ainda
podem ser interpretadas como sinais de que a narrativa, embora publicada
em folhetins semanais, ndo foi escrita capitulo a capitulo, como julgaram
alguns criticos. E sabido que Manuel Anténio de Almeida se
fundamentara nas memorias de um auténtico sargento de milicias, o
portugués Antdnio César Ramos:

Melo Morais Filho conheceu este sargento quando, ja desengajado,
era diretor de escritorio no Diéario do Rio, apos ter exercido estas
mesmas fungoes no Correio Mercantil. Portugués de nascimento,
chamava-se Antonio César Ramos e viera como soldado para a guerra
da Cisplatina, em 1817, no Regimento de Bragan¢a. Depois chegara a
sargento de milicias, ainda na Colénia, sob o mando do Major Vidigal.
Dando baixa, se passara para o emprego nos jornais. Conhecera e
prezava muito Maneco Almeida, o qual antes de subir para a redagdo,
procurava o ex-sargento, puxava-lhe da lingua, armazenava casos e
costumes do bom tempo antigo, pra passa-los nos seus folhetins. Tudo
isto o Cesar relatara a Melo Morais Filho, que por sua vez tudo reporta
nos "Fatos e Memorias". E assim ficamos sabendo que Manuel Anténio
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de Almeida, além de leituras possiveis, tinha um otimo informante dos
casos de policia e gente sem casta ou sem lei que expoe no seu romance.
(Mario de Andrade, Aspectos da Literatura Brasileira)

Aproveitando as memorias do velho colega de redacdo, ou ainda
recorrendo a outros informes, Manuel Antoénio de Almeida redigiu sua
narrativa em plena anarquia de uma "republica":

E era no meio desse alarido que Manuel Anténio de Almeida ia
compondo muitos capitulos das Memorias, em posi¢do bem extravagante
— esticado numa marquesa, com preguica de mudar a horizontal atitude,
punha o chapéu alto sobre o ventre e em cima dele ia enchendo a lapis
as suas tiras de papel, indiferente as risadas dos companheiros, sem dar
grande importancia ao seu trabalho, que nem era assinado, cujos
capitulos muitas vezes traziam a numeragdo errada ou repetida, e cujas
ultimas linhas, sem nenhuma separagdo, se misturavam com as mais
cruéis mesquinharias politicas de que a "Pacotilha " era fértil. (Marques
Rebelo, Vida e Obra de Manuel Anténio de Almeida)

Note-se que o bidgrafo assevera que o ficcionista "ia compondo”, e
mais adiante lembra que "o romance ia saindo portanto em capitulos”.
Se ndo estavam prontos antes da série de folhetins, ¢ de supor que alguns
j& conhecessem forma definitiva e que o todo da obra se esbogasse na
mente do autor. Manuel Antonio de Almeida ostenta uma consciéncia
artesanal que ndo admite outra alternativa: as memorias de Antonio César
Ramos, conhecia-as na integra quando comegou a dar-lhes vida nos
artigos semanais. O proprio texto da novela comprova-o: o narrador
interrompe o mondlogo do barbeiro, a cuja guarda tinha sido entregue
Leonardo, protagonista da novela, para explicar, entre parénteses, que "ha
neste arranjei-me uma historia que havemos de contar”, o que denuncia
a segura antevisao do prosseguimento da narrativa, dificil de sustentar se
o escritor a tivesse redigido capitulo a capitulo, semana a semana. E nem
se diga que poderia resultar de uma intercalagdo a posteriori, nos
volumes publicados em 1854-1855, uma vez que a interferéncia do
narrador ja se encontra no capitulo dado a estampa no Correio Mercantil.

Outros indicios do género podem ser colhidos ao longo da
fabulagdo, como: "Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o
Leonardo, e porque se interessava por ele, o leitor sabera mais para
adiante"; "A este episodio da Folia seguiam-se outros de que vamos em
breve dar conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos
visitantes"”. Nem falta uma frase que recorda as novelas de cavalaria:
"Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicagdo, caminhar preso
para o quartel, e passemos a outras cousas. Ha muito tempo que ndo
falamos em D. Maria e na sua gente"; ou uma justificativa ao leitor que,
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vincando o tom coloquial da narrativa, confirma a lucidez de técnica e o
pleno conhecimento da narrativa:

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem
passado em casa da familia de Vidinha ndo tenhamos falado nesta
ultima personagem, temo-lo feito de propdsito, para dar assim a
entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Em suma, Manuel Anténio de Almeida poderia ter composto a
novela ao correr dos dias, como divertissement ou para resolver apertos
econdmicos, mas conhecia decerto a totalidade da intriga; ndo a redigiu
enquanto Antonio César Ramos a narrou, mas depois, a0 menos
depois que a assimilou a fantasia, sobrepondo, desse modo, sua
memoria do entrecho as recordacdes do velho sargento.

Baseada em memorias alheias, a novela de Manuel Antdnio de
Almeida €, por conseguinte, uma biografia de Antdnio César Ramos, ou
autobiografia deste escrita por maos alheias: da perspectiva do autor, as
memorias sdo alheias; da perspectiva do biografado, o texto ¢ alheio.
Memorias de um outro, ndo do prosador, como se este se limitasse,
humildemente, ao papel de escriba, ndo sem injetar no relato do
interlocutor sementes de anarquia, oriundas de sua fantasia criadora e seu
agudo senso de observagdo. De onde a sobreposi¢do de memorias: o autor
narra sua memoria das memorias alheias, talvez conscio de as lembrangas
do sargento conterem um tudo-nada de exagero ou distor¢cdo do tempo,
assim permitindo-lhe o livre exercicio da imaginacao.

3.2. Picaro ou malandro?

Autobiografia que Antdonio César Ramos escreve por meio de
Manuel Antonio de Almeida, portanto na terceira pessoa, as Memorias
discrepam, nesse particular, das novelas picarescas, via de regra na
primeira pessoa — e ja aqui se abre de novo o debate: Mario de Andrade
foi o primeiro a rogar a questdo num artigo consagrador, e outros criticos
procuraram levar adiante a sugestdo. Antes de mais nada, coloca-se a
no¢ao de picaresca, que a critica, espanhola ou ndo, vem procurando
equacionar desde os primeiros anos deste século. Que é "picaro"? Que
se entende por novela picaresca? O Lazarillo de Tormes (1554), ou as
novelas que lhe seguiram as pegadas? Ou todas, mas, neste caso, como
explicar as divergéncias entre elas?

Obviamente, ndo cabe aqui um exame do problema; deixar, porém,
de ponderar alguns de seus aspectos pode comprometer o entendimento da
novela de Manuel Anténio de Almeida. O picaro, para Ludwig Pfandl,

é um mogo nascido quase sempre de pais pobres e de baixa
extragdo, raramente honrados, o qual, por culpa de mds companhias, ou
por falta de instrugdo, ao ver-se langado na confusdo da vida e entregue
a si proprio, cai na vadiagem, afasta-se do trabalho e luta contra a vida
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como pode, com ousadia e falta de escrupulos, com enganos, malicias e
mds artes, querelas e furtos. Seu distintivo exterior é o aspecto
andrajoso, mas ndo a deformidade fisica. Suas ocupagdes sdo pedir
esmola, os baixos trabalhos de ocasido, o vagar preguicosamente de
cidade a cidade, o trato com caminhantes, bufarinheiros e adeleiros,
comediantes de aldeia ou titereiros, adivinhos e ciganos, o jogar
baralho com vantagem, em uma palavra, o exercicio de toda a classe de
enganos e intrigas e de brincadeiras graciosas ou de mau gosto. Mas
ndo é de modo algum mulherengo ou beberrdo, menos ainda rixento,
pois lhe falta valor para isso. Seu carater é envilecido pela ascendéncia
umas vezes, sempre pelo meio ambiente. A necessidade de viver o faz
desavergonhado e inescrupuloso mas, apesar da fome e dos fracassos,
do sol e dos aguaceiros, em linguagem real e figurada, ndo desejaria
ser diferente do que é, e ndo trocaria sua livre e despreocupada
existéncia por uma sedentariedade honoravel, por uma cama e um teto.
Isto é em geral o picaro.

Entdo o protagonista das Memorias néao é picaro, embora guarde com ele
remoto parentesco: entregue ao barbeiro, compadre de Leonardo Pataca,
quando este fora abandonado pela Maria da Hortalica, a novela relata a
série de aventuras que experimentou até se tornar sargento de milicias,
como sacristdo, valdevinos etc. Sim, no tocante a origem — filho de um
beliscao e uma pisadela —, assemelha-se ao picaro, mas no restante se
distancia.

O picaro ¢ mendigo, vagabundo, andarilho, aventureiro, com vistas
a sobreviver, enquanto Leonardo ndo sai do Rio de Janeiro; quando
muito, alguns bairros presenciam-lhe as vadiagens. Seu perfil ¢ mais o do
malandro carioca, que vive de expedientes por desamor ao trabalho, do
que o de um picaro; suas artimanhas resultam de ter garantida a
existéncia, erradia, uma vez que o barbeiro tem o seu pé-de-meia (o
"arranjei-me"), ndo de ser um marginal que engana para matar a fome.
Leonardo € "um completo vadio, vadio mestre, vadio tipo"”, como todo
malandro carioca que se preza, e como todo o picaro, apenas por
coincidéncia.

O prof. Antonio Candido foi quem, de maneira exaustiva, analisou
a relac@o entre Leonardo e a malandragem, no estudo mais abrangente das
Memorias — "Dialética da Malandragem" —, de 1970, que aproveitaremos
em outra parte.

Sua concluséo ¢ de que

Semelhante a varios picaros, ele é amavel e risonho, espontdneo
nos atos e estreitamente aderente aos fatos, que o vdo rolando pela vida.
Isto o submete, como a eles, a uma espécie de causalidade externa, de
motivagdo que vem das circunstancias e que torna o personagem um
titere, esvaziado de lastro psicologico e caracterizado apenas pelos
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solavancos do enredo. O sentimento de um destino que motiva a conduta
¢é vivo nas Memedrias, onde a comadre se refere a sina que acompanha o
afilhado, acumulando contratempos e desmanchando a cada instante as
combinagées favoraveis. Como os picaros, ele vive um pouco ao sabor
da sorte, sem plano nem reflexdo; mas ao contrario deles nada aprende
com a experiéncia. De fato, um elemento importante da picaresca é essa
espécie de aprendizagem que amadurece e faz o protagonista recapitular
a vida a luz de uma filosofia desencantada. Mais coerente com a
vocagdo de fantoche, Leonardo nada conclui; e o fato do livro ser
narrado na terceira pessoa facilita esta inconsciéncia, pois cabe ao
narrador fazer as poucas reflexdes morais, no geral levemente cinicas e
em todo o caso otimistas, ao contrario do que ocorre com o0 Sarcasmo
dcido e o relativo pessimismo dos romances picarescos. O malandro
espanhol termina sempre, ou numa resignada mediocridade, aceita como
abrigo depois de tanta agita¢do, ou mais miseravel que nunca, no
universo do desengano e da desilusdo, que marcam fortemente a
literatura espanhola do Século de Ouro.

Curtido pela vida, acuado e batido, ele ndo tem sentimentos, mas
apenas reflexos de ataque e defesa. Traindo os amigos, enganando os
patrées, ndo tem linha de conduta, ndo ama e, se vier a casar, casard
por interesse, disposto inclusive as acomodag¢des mais foscas, como o
pobre Lazareto. O nosso Leonardo, embora desprovido de paixdo, tem
sentimentos mais sinceros neste terreno, e em parte o livro é a historia
do seu amor cheio de obstdculos pela sonsa Luisinha, com quem termina
casado, depois de promovido, reformado e dono de cinco herangas que
lhe vieram cair nas mdos sem que movesse uma palha. Ndo sendo
nenhum modelo de virtude, ¢ leal e chega a comprometer-se seriamente
para ndo lesar o malandro Teotoninho Sabia. Um anti-picaro, portanto,
nestas e outras circunstdncias, como a de ndo procurar e ndo agradar
os "superiores"”, que constituem a meta suprema do malandro espanhol.

Se o protagonista for assim, é de esperar que o livro, tomado no
conjunto, apresente a mesma oscilacido de algumas analogias e
muitas diferengas em relacdo aos romances picarescos. (Grifo nosso)

3.3. O romantismo excéntrico

Contemporaneas de nossa melhor e mais descabelada poesia ultra-
romantica, as Memorias parecem ndo ter parentesco com o sentimenta-
lismo de Alvares de Azevedo, Junqueira Freire, Casemiro de Abreu &
Cia. Ao contrario, ridicularizam os exageros sentimentais de suas
personagens. Leonardo Pataca "era romdntico, como se diz hoje, e babdo
como se dizia naquele tempo, ndo podia passar sem uma paixdozinha"
(Cap. IV). Esse descompromisso com a idealiza¢do herdica ou com os
transbordamentos da imaginagdo ¢ da emoc¢do colocam a obra de Almeida
na contramdo da corrente formada pelas demais obras do periodo
romantico, o que explica o desinteresse do leitor da época pelas aventuras
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e desventuras de seu memorando, em completo desacordo com o tom
dominante. Alinhavamos, a seguir, alguns aspectos dessa excentricidade.

* O romance sem culpa

A ruptura da tensdo bem versus mal que, na ficcdo roméntica,
opunha de forma maniqueista herdis e vildes, virtudes e vicios. Nas
Memorias as personagens sdo niveladas de forma divertida, ninguém ¢
intrinsecamente bom ou mau. O bondoso barbeiro comete perjirio ¢ se
apropria da heranca cuja guarda lhe fora confiada. O aloucado Leonardo
Pataca restitui, intacta, a heranca que seu filho recebera do padrinho. O
temivel Vidigal tem repentes de generosidade e de humana compreensao.

* A "Arraia Miuda" e o "Zépovinbo"

As personagens sdo extraidas das camadas populares e muitas delas
sdo andnimas, designadas apenas pela profissdo ou grupo social: o
Barbeiro, a Parteira, os meirinhos, as saloias, a Cigana, o Mestre-de-
Reza, o Toma-Largura. Como documento social, observa-se a omissao de
dois extratos da sociedade: da elite e da camada trabalhadora, dos escravos
negros. Sdo minimas as referéncias ao trabalho bracal.

* O narrador neutro e o leitor incluso

O narrador assume uma atitude de surpreendente neutralidade. Nao
toma partido de ninguém. Apenas observa e relata, entre irdnico e
divertido, a vertiginosa enxurrada de imbroglios, trapalhadas, "trambi-
ques", situagdes vexatorias e apuros de seu memorando ¢ dos que o
cercam, por parentesco, afeicdo, rivalidade ou obrigagio de vigia-lo.

De maneira informal, como nas crdnicas jornalisticas, o narrador
aproxima-se do leitor, incluindo-o, chamando a sua atencdo para fatos que
julga significativos. Essas referéncias metalingiiisticas a acontecimentos
ja narrados ou ainda por narrar visam a facilitar a recepgdo da obra,
recapitulando episodios na suposicdo de que o leitor os tenha esquecido
ou ndo os tenha valorizado devidamente. Cabe lembrar que, em sua
versdo original, as Memorias foram um folhetim semanal.

Dadas as explicacoes do capitulo precedente, voltamos ao nosso
memorando, de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a
dar ao leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e ja se
achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo.

* O ancestral de Macunaima

Leonardo, o protagonista, ndo ¢ herdi nem vildo. Bastardo, filho de
um beliscdo e de uma pisadela, ¢ antes um anti-her6i, malandro, vadio,
oportunista, precursor de Pedro Malazarte e, principalmente, de Macu-
naima, na linha do "heroi-sem-nenhum-carater"”, movido ndo por funda-
mentos €ticos ou religiosos, mas pela busca do prazer, ou pelo medo da
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conseqiiéncia de seus atos, ou pela simples oportunidade de se divertir.

O par amoroso Leonardo-Luisinha também ¢é sui generis. Desajei-
tado, o memorando é impulsionado por alguma afei¢do e um indisfargavel
interesse no potencial econdmico da heroina, herdeira apatacada de d.
Maria. Luisinha ndo ¢é particularmente bonita. Ao contrario, ¢ descrita
como desgraciosa e desprovida de maiores atributos fisicos ou espirituais.
Nao ha idealizagdo amorosa.

e A visio carnavalizadora e a precisio descritiva

Almeida ¢ minucioso no registro dos costumes cariocas no periodo
joanino. As procissdes, mesclando o sacro e o profano, a religiosidade, a
festa popular e a vadiagem, a Festa do Divino, o Entrudo, os fados, as
modinhas e lundus, os ritos africanos nos terreiros, a vida forense, os
oficios populares, as sucias, tudo é registrado pelo narrador que integra
harmoniosamente o documento social da época ao enredo, a agdo
romanesca.

Registram os bidgrafos que o médico, jornalista e politico Manuel
Antbénio de Almeida foi membro da diretoria da primeira sociedade
carnavalesca do Rio de Janeiro, o "Congresso das Sumidades Carnava-
lescas", fundada em 1855, o que sugere a sua convivéncia com a cultura
popular de sua época. Dessa convivéncia, as Memorias aproveitam o
registro numeroso dos instrumentos musicais, das dangas, modinhas,
fados e lundus, incluindo a transcrigdo de trechos de trés modinhas
populares. Ao lado dessa fidelidade a vocagdo musical e festiva do
carioca, registre-se, em outro nivel, a visio carnavalizadora da
sociedade, a mostrar o avesso das institui¢des do clero, da justi¢ca, do
governo ¢ das familias. O humor substitui a exaltacdo sentimental dos
romanticos.

* O registro jornalistico e coloquial

A linguagem nada tem de ufanista e se afasta do tom enfatico
adjetivoso dos contemporancos. Nas intervengdes do narrador,
respeitadora da norma culta, mas, nos didlogos entre as personagens,
revestida de forte oralidade, reproduzindo lusitanismos e solecismos,
caracteristicos do registro coloquial. E um estilo tosco, direto, sem
efeitos embelezadores, derivado do tom informal de bate-papo, ou da
cronica jornalistica. Esse "a vontade" no tratamento lingiiistico ¢, com
insisténcia, apontado pela critica, ora como um defeito de composigdo,
ora como um fato antecipador da linguagem de Lima Barreto, da dos mo-
dernistas como Mario, Oswald, Alcantara Machado, entre outros e, mais
recentemente, do chamado romance ou conto-reportagem, de Jodo
Antoénio, José¢ Louzeiro, Reinaldo Moraes, Marcos Rey, Ignacio de
Loyola Branddo e Marcelo Rubem Paiva. A diferenca ¢ que nem sempre
estes ultimos logram, para além do registro social, a efetivagdo estética de
suas narrativas.

o O~ O
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¢ O realismo ingénuo

Ha realismo nas Memorias, contudo um realismo espontineo,
arcaico. Nada tem de antecipador do Realismo/Naturalismo da segunda
metade do século XIX. Nada tem de cientificista e determinista. Nao se
trata do Realismo como programa, como doutrina estético-literaria. E um
realismo que se esgota na fidelidade, na transcrigdo do que é ou do que
foi. Ndo é critico nem analitico. E o realismo como uma constante
universal do espirito humano e da arte, que se compraz em traduzir a
realidade, atitude que deriva da natural busca humana da verdade.

4. RESUMO DO ENREDO

Chamado por Antonio Candido de "romance em moto-continuo”, as
Memorias sao dificeis de resumir, dada a sucessdo vertiginosa de cenas,
acontecimentos e tipos sociais, precariamente amarrados na histéria de
Leonardo e Luisinha. Por isso optamos por apresentar, capitulo por
capitulo, os incidentes do enredo, acrescentando os comentarios que
julgamos pertinentes.

I. Origem, nascimento e batismo

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da
Quitanda, cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo — O canto
dos meirinhos —; e bem lhe assentava o nome, porque era ai o lugar de
encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava entdo
de ndo pequena consideragdo).

As memorias comegam por uma caracterizagdo jocosa da vida
judiciaria e da hierarquia forense, dos meirinhos aos desembargadores.
Esse quadro social serve de predmbulo para introduzir a figura de
Leonardo Pataca, de seus antecedentes portugueses, de seu romance
fortuito no navio que o trouxe com Maria da Hortalica, de que resultou,
sete meses depois, o nascimento do memorando, que recebeu 0 mesmo
nome do heréi. O compadre barbeiro ¢ a comadre parteira levam o recém-
nascido a pia batismal. Segue-se a divertida caracterizagdo da festa, que o
pai queria com a solenidade do minuete e da corte e que descamba
rapidamente para a modinha popular.

I1. Primeiros infortinios

Narra a infancia de Leonardo até os sete anos, suas primeiras
traquinagens, simpatias e antipatias, além da especial predile¢do pelo
chapéu armado do pai, tomado como espanador de moveis ou do chao.
Segue-se a ruptura do casal Leonardo Pataca e Maria da Hortaliga, flagrada
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com outro homem. Durante a briga, Leonardo ¢ enxotado com um
pontapé nos fundilhos, ao som do epiteto:
“FEs filho de uma pisadela e de um beliscdo; mereces que um pontapé te
acabe a casta. E o primeiro "trauma" do protagonista, que fica entdo aos
cuidados do padrinho barbeiro, com a ajuda da madrinha.

I11. Despedida as travessuras

Ja na casa do barbeiro, este faz projetos para o futuro do afilhado e
da inicio a sua alfabetizag¢do. Entretanto, este parecia mais propenso a
divertir-se, contrariando a todos.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos
fregueses quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros
riam sem querer; do que resultava que saiam muitas vezes com a cara
cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras
vezes escondia em algum conato a mais afiada navalha do padrinho, e o
fregués levava por muito tempo com a cara cheia de sabdo mordendo-se
de impaciéncia enquanto este a procurava, ele ria-se furtiva e
malignamente.

O compadre decide-se pela vida religiosa de seu protegido, ¢ o
Leonardo da a sua primeira escapadela, acompanhando a Via-Sacra do
Bom Jesus.

IV. Fortuna

Leonardo Pataca amasia-se com uma cigana, que também o
abandona e trai. O velho meirinho apela para um preto velho feiticeiro
para que traga de volta a cigana. Durante a cerimdnia sdo todos
surpreendidos no terreiro pelo Major Vidigal, que leva Leonardo preso.

V. O Vidigal

Caracteriza o chefe das milicias, Unica personagem rigorosamente
historica da narrativa, ¢ expde o castigo exemplar aplicado aos supers-
ticiosos, que receberam chibatadas e foram obrigados a dancar varias
vezes.

VI. Primeira noite fora de casa

Leonardo desaparece em meio a uma procissdo e, acompanhado de
dois meninos de rua, vai parar num acampamento de ciganos. Segue-se a
caracterizagdo da danga do fado. Gragas a comadre, Leonardo Pataca ¢
posto em liberdade.

VII. A comadre

O narrador detém-se na caracterizagdo da parteira, misto de beata ¢
fofoqueira, de parteira e benzedeira, sempre atenta as fofocas e cochichos
das beatas.
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VIII. O patio dos bichos

Caracteriza¢do da sala onde ficam os oficiais do reino, a espera das
ordens reais. A comadre intercede junto ao tenente-coronel a favor do
velho meirinho.

IX. O — arranjei-me — do compadre

Retomando uma intervengdo antecipadora que o narrador faz no
capitulo III, apresenta-se, agora, a origem do patrimonio do compadre
barbeiro, que se apropriou das economias do capitdo do navio que o
trouxe para o Brasil, em vez de entregé-las como prometera, a filha.

X. Explicacdes

Em um flash-back retrospectivo, o narrador revela as relagdes entre o
tenente-coronel e Maria da Hortalica, desvirginada por seu filho. Dai a sua
generosidade para com o velho Leonardo.

XI. Progresso e atraso

Detém-se, de inicio, na vida escolar do memorando, que desenca-
lhara do F, mas encalhara no P. O barbeiro e a vizinha, que tém opinides
opostas sobre o carater de Leonardo, discutem, € o menino, para a
satisfacdo do padrinho, ridiculariza a vizinha, imitando-a.

XII. A entrada para a escola

Leonardo ja lia soletrando sofrivelmente. Logo no primeiro dia de
escola, pela manha, recebeu quatro bolos de palmatoria por derrubar um
tinteiro na cal¢a do colega e rir do mestre; a tarde foram mais doze bolos,
por ndo parar quieto e por atirar um bolo de papel que quase atingiu o
mestre. Almeida caracteriza os métodos educacionais da época. Leonardo
acaba por abandonar a escola.

XIII. Mudanca de vida

Com dois anos de escola, Leonardo consegue "ler mal e escrever
pior". Desobediente, irreverente, destruidor de material e velhaco, pois
vendia tudo o que conseguia, ¢ apelidado "o gazeta-mor", "apanha-bolos-
mor". Na Igreja da Sé, faz amizade com o pequeno sacristdo e encontra na
vida de coroinha um campo mais vasto para suas diabruras. O compadre
imagina que este fosse um bom caminho para inseri-lo na vida religiosa.
Ja de inicio, o menino vinga-se da vizinha jogando incenso em seu rosto
e derramando-lhe cera de vela derretida na mantilha.

XIV. Nova vinganca e seu resultado

O mestre de ceriménias ¢ o padre libidinoso que mantém relagoes
com a cigana que abandonara Leonardo Pataca. Era "de fornecer a Bocage
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assunto para um poema inteiro”. Leonardo o faz perder a hora para um
sermao importante e o faz revelar sua relagio com a cigana.

XV. Estralada

Leonardo Pataca investe, por seu lado, contra a cigana e seu novo
amante, o padre. No aniversario dela, descobre que o mestre de cerimonia
estard presente e contrata o capoeira Chico-Juca para criar confusio,
avisando de antemdo o Major Vidigal. O padre acaba preso, de ceroulas,
em situagdo comprometedora.

XVI. O sucesso do plano
O padre, depois da prisdo, abandona a cigana; Leonardo Pataca volta
a conquista-la e passam a viver juntos.

XVIIL Dona Maria

Apods uma caracterizagdo minuciosa das procissdes da época,
inclusive com a presenca de uma ala de baianas, como nos carnavais de
hoje, o narrador focaliza a figura de d. Maria, gorda, de bom coragao,
devotada aos pobres e a religido, e as demandas forenses que eram sua
paixdo. O barbeiro e seu sobrinho passam a freqiienta-la.

XVIII. Amores

Leonardo ja entra na vida adulta. E um "completo vadio, vadio
mestre, vadio tipo". O narrador, a partir deste capitulo, especifica que o
nosso memorando passa a ser chamado apenas pelo prenome, Leonardo, e
seu pai passa a ser designado por Leonardo Pataca. Entra em cena
Luisinha, sobrinha e tutelada de d. Maria, meio desajeitada, mas que
impressiona Leonardo.

XIX. Domingo do Espirito Santo

Apobs minuciosa caracterizagdo da festa do Divino Espirito Santo,
o narrador se entretém em focalizar a paixdo nascente de Leonardo por
Luisinha.

XX. Fogo no campo
Durante o foguetdrio, Leonardo ousa pegar na mao de Luisinha, o
que, pelos usos da época, era o comego de uma relagdo intima.

XXI. Contrariedades
Leonardo se vé muito apaixonado, mas aparece um rival, José
Manuel, interessado no dote da menina, inica herdeira de d. Maria.

XXII. Alianc¢a
O compadre e, especialmente, a comadre, armam um plano contra
José Manuel e a favor de seu protegido.
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XXIII. Declaracao

Finalizando a primeira parte do livro, o autor narra de modo comico
a declaragdo de Leonardo a Luisinha, pressionado pelo rival, e apds
muitas tentativas e retrocessos.

XXIV. A comadre em exercicio
Descreve-se o trabalho da parteira junto a Chiquinha, amasia do
velho Leonardo.

XXV. Trama

A comadre inventa para d. Maria que o rival de Leonardo, José
Manuel, fora o raptor de uma moga no Oratorio da Pedra, transformando
no principal suspeito de um rumoroso caso policial.

XXVL. Derrota
D. Maria cai na intriga da comadre e rompe com José Manuel, que
tenta descobrir quem ¢é que o indispunha contra a tutora de Luisinha.

XXVII O mestre-de-reza
Cego, professor de catecismo, passa a ser o procurador de José
Manuel junto a d. Maria, para desfazer a intriga da comadre.

XXVID. Transtorno
Morre o compadre barbeiro e Leonardo recolhe-se a casa do pai,
passando a morar junto com Chiquinha e o recém-nascido.

XXIX. Pior transtorno

Leonardo e Chiquinha se desentendem. O velho Pataca assume o
partido da mulher, interfere de espadim em riste contra o filho, que foge
desencabrestado, "pondo dez léguas por hora", s6 da lembranga do
pontapé que levara na infancia.

XXX. Remédio aos males

Leonardo reencontra seu antigo camarada sacristdo, Tomas da Sé,
companheiro de diabruras, e se junta a sua sucia. Conhece a mulata
Vidinha, com 18 a 20 anos, cantora de modinhas e tocadora de viola.
Apaixona-se por ela.

XXXI. Novos amores

Leonardo agrega-se & "sua gente". Sua nova familia ¢ formada por
duas irmas viavas, uma com trés filhos ferroviarios e a outra com trés
filhas, sendo uma delas, Vidinha. Ha ainda agregados e vizinhos, que se
tornam os novos companheiros das patuscadas.
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XXXII. José Manuel Triunfo
A intriga da comadre ¢ desfeita pelo Mestre-de-Reza, que a
desmascara perante d. Maria.

XXXIII. O agregado

Instalado na casa de Tomas da S¢ como agregado, Leonardo provoca
rivalidade com um dos primos, que desanda em grossa pancadaria.
Leonardo decide sair da casa, mas as velhas ndo consentem.

XXXIV. Malsinacao

A comadre e as duas viuvas se entretém com as desditas de
Leonardo, que em meio a uma patuscada cai nas garras do Major Vidigal
por vadiagem, denunciado que fora pelos primos rivais.

XXXV. Triunfo completo de José Manuel
José Manuel casa-se com Luisinha ap6s €xito em uma causa forense
patrocinada pela velha. Luisinha aceita o pretendente com indiferenga.

XXXVI. Escapula

Leonardo, conduzido por Vidigal a Casa da Guarda, foge no
caminho e volta para a casa de Vidinha. O Major, ridicularizado em
publico, promete vinganga.

XXXVII. Vidigal desapontado

“Passarinho foi-se embora // Deixou-me as penas na mdo" — era o
refrdo cantado pelos granadeiros e pela multiddo para ridicularizar o
Vidigal, que planeja a recaptura. A comadre, ignorando a fuga de seu
protegido, chora ajoelhada aos pés do Major e suplica pelo afilhado.

XXXVIII. Caldo entornado

A comadre dirige-se a casa das velhas e exige de Leonardo que
procure emprego ¢ abandone a vadiagem. Consegue para ele emprego na
Ucharia Real (deposito de mantimentos), que Leonardo alivia do
patriménio Real. Na Ucharia, mora o Toma-Largura com sua mulher, por
quem Leonardinho se interessa, esquecendo-se de Vidinha. O Toma-
Largura flagra Leonardo tomando um caldo com sua mulher e o escorraca
de casa e, em seguida, do emprego.

XXXIX. Citmes

Vidinha vinga-se da mulher do Toma-Largura ¢ Leonardo ¢
capturado pelo Major Vidigal. Constrangido, a sentar praga como
granadeiro no Regimento Novo, requisitado pelo Major para tarefas
policiais.
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XL. Fogo de palha
Vidinha vai tirar satisfagdo na casa do Toma-Largura, cuja amasia
dera em cima de seu Leonardo.

XLI. Represalias

Todos se pdem a procura de Leonardo. Suspeitam que tenha sido
preso pelo Major. O Toma-Largura faz a corte a Vidinha, com apoio das
velhas. Organizam uma patuscada em Cajueiros, o Toma-Largura se
embebeda e aparece o temivel Vidigal, que manda Leonardo, agora
transformado em granadeiro, prender o rival embriagado.

XLII. O Granadeiro

Concretizada a vinganga contra o Toma-Largura, deixado bébado na
calgada, o Leonardo oscila entre as fungdes de soldado e a vocagdo de
vadio. Os gaiatos da cidade inventaram um fado com o seguinte
estribilho: "Papai lelé, seculorum”, no qual o Major figurava como
morto, estendido no meio da sala, e os patuscos cantavam formando roda,
cantigas alusivas. Leonardo, fazendo o papel de morto, é pilhado
novamente pelo Vidigal.

XLIIIL. Novas diabruras

Desta vez, ndo houve punicdo e o memorando ¢ encarregado da
pris@o de Teotonio, cantador e tocador de modinhas e também banqueiro
de jogos proibidos. A captura dar-se-ia na casa do velho Leonardo
Pataca, por ocasido do batizado de seu filho. O jovem Pataca, bem-
recebido em seu antigo lar , revela a missdo de que fora incumbido e arma
um plano para dar fuga a Teotdnio.

XLIV. Descoberta

Um amigo indiscreto, ao cumprimentar Leonardo na frente do Major
pela "faganha", acarreta sua prisdo imediata. José Manuel, "marido dra-
gdo" de Luisinha, revela-se péssimo companheiro e se desentende com d.
Maria acerca de uma demanda. A protetora de Luisinha reconcilia-se com
a comadre.

XLV. Empenhos

A comadre intercede inutilmente junto ao Major pelo seu afilhado
que, preso, seria chibatado. A tentativa ¢ inutil. Une-se, entdo, a d. Maria
e vao procurar Maria-Regalada, ex-amante do Major. "Jd naquele tempo (e
dizem que é defeito nosso) o empenho, o compadresco, eram uma mola
real de todo o movimento social”’, observa lucidamente o narrador.

XLVI. As trés em comissdo
D. Maria, a comadre e Maria-Regalada se despacham em comisséo
para a casa do Major, em favor de Leonardo. Primeiramente, a comadre
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tenta o argumento "Ora, a lei ...o que é a lei, se o senhor Major quiser?
..."". Este argumento ndo funcionou. Em seguida, as trés caem em prantos
pelo protegido. O Major permanece inflexivel. Finalmente, o argumento
decisivo: Maria-Regalada chama o Major para um canto e, em segredo,
propde morarem juntos. O resultado ndo se fez esperar.

XLVII. A morte é juiz

No regresso de d. Maria, ela recebe noticia de que José Manuel
morrera repentinamente de um ataque apoplético, depois de um entrevero
forense, com o procurador de d. Maria. Solto, Leonardo volta
uniformizado como sargento da Companhia de Granadeiros e reencontra
Luisinha. Reatam e despedem-se com um aperto de mao "bastante para
dar que falar ao mundo inteiro".

XLVIII. Conclusio feliz

Apos a missa de sétimo dia, d. Maria entre suas rezas planejava o
futuro de Luisinha, agora viliva e apatacada. O casamento com Leonardo
enfrentava o obstaculo de que, naquela época, soldado ndo podia se casar.
Levam o problema ao Major, agora vivendo com Maria-Regalada. Uma
semana depois, por influéncia da mulher, o memorando obtém baixa na
tropa de linha e ¢é, simultancamente, nomeado para o nada desprezivel
posto de sargento de milicias. Recebe, ainda, de seu pai, a heranga do
padrinho. Terminado o luto, advém o final feliz ¢ o casamento com
Luisinha. Morrem, depois, d. Maria e Leonardo Pataca, e o narrador
conclui: "uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos
leitores, fazendo aqui ponto final”.

5. A DIALETICA DA MALANDRAGEM
O UNIVERSO DA ORDEM E
O UNIVERSO DA DESORDEM

A leitura das Memorias, como formalizagdo estética de
circunstancias de carater social profundamente significativas, encontram
no estudo do Prof. Antonio Candido, "Dialética da Malandragem", in
Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de Sao
Paulo, Sdo Paulo, 1970, n. 8, pp.67-88, texto basico para a compreensdo
da natureza popular e sociologica da obra de Manuel Antonio de Almeida
e para a avaliagdo da eficiéncia e durabilidade com que atua sobre a
imaginagao dos leitores. Transcrevemos, fragmentariamente, algumas con-
clusdes desse estudo.

Embora elementares como concepg¢do de vida e caracterizagdo dos
personagens, as Memdrias sdo um livro agudo como percep¢do das
relagbes humanas tomadas em conjunto. Se ndo teve consciéncia nitida,
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¢é fora de duvida que o autor teve maestria suficiente para organizar
certo numero de personagens segundo intuigoes adequadas da realidade
social.

Tomemos como base o personagem central do livro, Leonardo
Filho, imaginando que ocupa no respectivo espago uma posi¢do também
central; a direita esta sua mde, a esquerda seu pai, os trés no mesmo
plano. Com um minimo de arbitrio podemos dispor os demais
personagens, mesmo alguns vagos figurantes, acima e abaixo desta
linha equatorial por eles formada. Acima estdo os que vivem segundo
normas estabelecidas, tendo no dpice o grande representante delas,
Major Vidigal; abaixo estdo os que vivem em oposi¢do ou pelo menos
integragdo duvidosa em relagcdo a elas. Poderiamos dizer que hd, deste
modo, um hemisfério positivo da ordem e um hemisfério negativo da
desordem, funcionando como dois imds que atraem Leonardo, depois de
terem atraido seus pais. A dindmica do livro pressupée uma gangorra
dos dois polos, enquanto Leonardo vai crescendo e participando ora de
um, ora de outro, até ser finalmente absorvido pelo polo convencional-
mente positivo.

Sob este aspecto, pai, mde e filho sdo trés nodulos de relagées,
positivas e negativas sendo que os dois primeiros constituem uma
espécie de prefiguracdo do destino do terceiro. Leonardo Pataca, o pai,
faz parte da ordem, como oficial de justica; e apesar de ilegitima, sua
relagdo com Maria da Hortalica é habitual e quase normal segundo os
costumes do tempo e da classe. Mas depois de abandonado por ela,
entra num mundo suspeito por causa do amor pela Cigana, que o leva
as feiticarias proibidas do Caboclo do Mangue, onde o Major Vidigal o
surpreende para meté-lo na cadeia. Ainda por causa da Cigana promove
o sarilho em sua festa, contratando o desordeiro Chico-Juca, o que
motiva nova intervengdo do Vidigal e expbe a vergonha pitoresca de um
padre, o Mestre de Cerimonias. Mais tarde, a Cigana passa a viver com
Leonardo Pataca, até que finalmente, ja maduro, ele forme com a filha
da Comadre, Chiquinha, um casal estavel, embora igualmente despro-
vido de béngdo religiosa, como (repitamos) podia ser quase normal
naquele tempo entre as camadas modestas. Assim, Leonardo Pai,
representante da ordem, desce a sucessivos circulos da desordem e volta
em seguida a uma posi¢do relativamente sancionada, tangido pelas
intervengoes pachorrentas e brutais do Major Vidigal, — personagem que
existiu e deve ter sido fundamental numa cidade onde, segundo um
observador da época, "ha que evitar sair sozinho a noite e ser mais
atento a sua seguranca do que em qualquer outra parte, porque sdo
freqiientes os roubos e crimes, apesar de a policia ser ld tdo
encontradi¢ca como areia no mar "

A vida de Leonardo Filho sera igualmente uma oscilagdo entre os
dois hemisféerios", com maior variedade de situagoes.
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Se analisarmos o sistema de relacoes em que estd envolvido,
veremos primeiro a atuag¢do dos que procuram encaminhd-lo para a
ordem: seu padrinho, o Compadre; sua madrinha, a Comadre. Através
deles entra em contacto com uma senhora bem posta na vida, Dona
Maria, que se liga por sua vez a um prospero intrigante, José Manuel,
acolitado pelo cego que ensina doutrina as criangas, o Mestre de Reza;
que se liga sobretudo a sobrinha Luisinha, herdeira abastada e futura
mulher de Leonardo, depois de um primeiro casamento com o dito José
Manuel. Estamos no mundo das aliancas, das carreiras, das herancgas,
da gente de posi¢do definida: em nivel modesto, o Padrinho barbeiro;
em nivel talvez intermédio, a Vizinha, em nivel mais elevado, Dona
Maria. Todos estdo do lado positive que a policia respeita e cujas festas
o Major Vidigal ndo vai rondar.

Vista deste angulo, a historia de Leonardo Filho é a velha historia
do herdi que passa por diversos riscos até alcangar a felicidade, mas
expressa segundo uma constelagdo social peculiar, que a transforma em
historia do rapaz que oscila entre a ordem estabelecida e as condutas
transgressivas, para finalmente integrar-se na primeira, depois de
provido da experiéncia das outras. O cunho especial do livro consiste em
certa auséncia de juizo moral e na aceitag¢do risonha do “homem como
ele ¢", mistura de cinismo e bonomia que mostra ao leitor uma relativa
equivaléncia entre o universo da ordem e o da desordem, entre o que se
poderia chamar convencionalmente o bem e o mal.

Na construgdo do enredo esta circunstincia é representada
objetivamente pela atitude de espirito com que o narrador expde os
momentos de ordem e de desordem, que acabam igualmente nivelados
ante um leitor incapaz de julgar, porque o autor retirou qualquer escala
necessaria para isto. Mas ha algo mais profundo, que ampara as
camadas superficiais de interpretagcdo: a equivaléncia da ordem e da
desordem na propria economia do livro, como se pode verificar pela
descrigdo das situagoes e das relagoes. Tomemos apenas dois exemplos.

Leonardo gosta de Luisinha desde menino, desde o belo episodio
do "Fogo no Campo", quando vé o seu rostinho acanhado de roceira
transfigurado pela emog¢do dos rojoes coloridos. Mas como as circuns-
tancias (ou, nos termos do livro, a “sina") a afastam dele para o
casamento convencional com José Manuel, ele, sem capacidade de sofrer
(pois ao contrdrio do que diz o narrador ndo tem a fibra amorosa do
pai), passa facilmente a outros amores e a encantadora Vidinha. Esta
lembra, pela espontaneidade dos costumes, a moreninha “amigada” com
o tropeiro, que amenizou a estadia do mercenario alemdo, Schlichthorst
no Rio daquele tempo, cantando modinhas sentada na esteira, junto com
a mde complacente.

Luisinha e Vidinha constituem um par admiravelmente simétrico. A
primeira, no plano da ordem, é a mocinha burguesa com quem ndo ha
relagdo viavel fora do casamento, pois ela traz consigo heranga,
parentela, posi¢do e deveres. Vidinha, no plano da desordem, ¢ a mulher
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que se pode apenas amar, sem casamento nem deveres, porque nada
conduz além da sua graca e da sua curiosa familia sem obriga¢do nem
sang¢do, onde todos se arrumam mais ou menos conforme os pendores do
instinto e do prazer. E durante a fase dos amores com Vidinha, ou logo
apos, que Leonardo se mete nas encrencas mais sérias e pitorescas,
como que libertado dos projetos respeitaveis que o padrinho e a
madrinha tinham tracado para a sua vida.

Ora, quando o "destino" o reaproxima de Luisinha, providencial-
mente viuva, e ele retoma o namoro que levara direto ao casamento,
notamos que a tonalidade do relato ndo fica mais aprovativa e, pelo
contrario, que as seqiiéncias de Vidinha tém um encanto mais calido.
Como Leonardo, o narrador parece aproximar-se do casamento com a
devida circunspecgdo, mas sem entusiasmo.

Nessa altura, comparamos a situagdo com tudo que sabemos dos
seres no universo do livro e ndo podemos deixar de fazer uma
extrapolagdo. Dada a estrutura daquela sociedade, se Luisinha pode vir
a ser uma esposa fiel e caseira, o mais provavel é que Leonardo siga a
norma dos maridos e, descendo alegremente do hemisfério da ordem,
refaca a descida pelos circulos da desordem, onde o espera aquela
Vidinha ou outra equivalente, para juntos formarem um casal
suplementar, que se desfara em favor de novos arranjos, segundo os
costumes da familia brasileira tradicional. Ordem e desordem, portanto,
extremamente relativas, se comunicam por caminhos inumeradveis, que
fazem do oficial de justica um empreiteiro de arruagas, do professor de
religido um agente de intrigas, do pecado do Cadete a mola das
bondades do Tenente-Coronel, das unides ilegitimas situagoes honradas,
dos casamentos corretos negociatas escusas.

"Tutto nel mondo é burla", — cantam Falstaff e o Coro para
resumir as confusoées e peripécias no final da opera de Verdi. “Tutto nel
mondo ¢ burla", parece dizer o narrador de Memorias de um sargento de
milicias, romance que tem tragos de opera bufa. Tanto assim, (e
chegamos ao segundo exemplo), que a conclusdo feliz é preparada por
uma atitude surpreendente do Major Vidigal, que no livro é a
encarnagdo da ordem, sendo manifestacdo de uma consciéncia exterior,
unica prevista no seu universo. De fato, a ordem convencional a que
obedecem os comportamentos, mas a que no fundo permanecem
indiferentes as consciéncias, é aqui mais do que em qualquer outro
lugar o policial na esquina, isto ¢, Vidigal, com a sua sisudez, seus
guardas, sua chibata e seu relativo fair-play.

Ele ¢é delegado de um mundo apenas entrevisto durante a narrativa,
quando a Comadre sai a campo para obter a soltura de Leonardo
Pataca. Como todos sabem, vai pedir a prote¢do do Tenente-Coronel,
membro da guarda caricata de velhos oficiais, que cochilam, numa sala
do Palacio Real. O Tenente-Coronel por sua vez busca o empenho do
Fidalgo (que vive com seu capote e os seus tamancos numa casa fria e
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mal guarnecida), para que este fale ao Rei. O Rei, que ndo aparece mas
sobrepaira como fonte de tudo, é que falara com Vidigal, instrumento
da sua vontade. Mais do que um personagem pitoresco, Vidigal encarna
toda a ordem; por isso, na estrutura do livro é um fecho de aboboda e,
sob o aspecto dindmico, a unica for¢a reguladora de um mundo solto,
pressionando de cima para baixo e atingindo um por um os agentes da
desordem. Ele prende Leonardo Pai na casa do Caboclo e o Mestre de
Ceriménias na da Cigana. Ele ronda o baile do batizado de Leonardo
Filho e intervém muitos anos depois na festa de aniversario de seu
irmdo, conseqiiéncia de novos amores do pai. Ele persegue Teotoninho
Sabia, desmancha o piquenique de Vidinha, atropela o Toma-Largura,
persegue e depois prende Leonardo Filho, fazendo-o sentar praca na
tropa. O seu nome faz tremer e fugir.

Sendo assim, quando a Comadre resolve obter o perdio do
afilhado é a Vidigal que pensa recorrer, por meio de uma nova série de
mediagoes muito significativas dessa dialética da ordem e da desordem
que se esta procurando sugerir. Modesta socialmente, enredeira e
complacente, refor¢a-se procurando a prospera Dona Maria, que seria
empenho forte para o representante da lei, sempre acessivel aos
proprietarios bem situados. Mas Dona Maria vira habilmente o leme
para outra banda e recorre a uma senhora de costumes que haviam sido
faceis, como se dizia quando eles ainda eram dificeis. E é com a pura
ordem de um lado, encarnada em Dona Maria, e de outro a desordem
feita ordem aparente, encarnada em sua pitoresca xara Maria Regalada,
que a Comadre parte para assaltar a cidadela rispida, o Tutu geral, o
desmancha-prazeres do Major.

A cena é digna de um tempo que produziu Martins Pena. Toda a
gente lembra de que modo, para surpresa do leitor, Vidigal é declarado
"babdo" e se desmancha de gosto entre as saias das trés velhotas. Como
resistisse, enfronhado na intransigéncia dos policiais conscienciosos,
Maria Regalada o chama de lado e lhe segreda qualquer coisa. Ao que
parece, promete ir viver com ele ou, pelo menos, estar de novo ao seu
dispor. A fortaleza da ordem vem abaixo ato continuo e ndo apenas
solta Leonardo, mas da-lhe o posto de sargento, que aparecerd no titulo
do romance e com o qual, ja reformado na segunda linha, casara
triunfalmente com Luisinha, enfeixando cinco herangas para dar maior
solidez a sua posi¢do no hemisfério positivo.

Posicao de tal modo firme, que poderd, como sugerimos, baixar
eventualmente ao mundo agradavel da desordem, agora com o exemplo
supremo do Major Vidigal, que cedeu ao pedido de uma dama galante
apoiada por uma dama capitalista, em suave conluio dos dois
hemisférios, por iniciativa de uma terceira dama, que circula livremente
entre ambos. Ordem e desordem se articulam portanto solidamente; o
mundo hierarquizado na aparéncia se revela essencialmente subvertido,
quando os extremos se tocam e a habilidade geral dos personagens é
Justificada pelo escorregdo que traz o Major das alturas sancionadas da
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lei para complacéncias duvidosas com as camadas que ele reprime sem
parar.

Ha um trago saboroso que funde no terreno do simbolo essas con-
fusoes de hemisférios e esta subversdo final de valores. Quando as
mulheres chegam a sua casa (Dona Maria na cadeirinha, as outras se
esbofando ao lado), o Major aparece de chambre de chita e tamancos,
num desmazelo que contradiz o seu aprumo durante o curso da
narrativa. Atarantado com a visita, desfeito em risos e arrepios de
erotismo senil, corre para dentro e volta envergando a casaca do
uniforme, devidamente abotoada e luzindo em seus galoes, mas com as
calcas domésticas e os mesmos tamancos batendo no assoalho. E ai
temos o nosso rispido dragdo da ordem, a consciéncia ética do mundo,
reduzido a imagem viva dos dois hemisférios, porque nesse momento
estd realmente equiparado a qualquer dos malandros que perseguia: aos
dois Leonardos, a Teotoninho Sabia, ao Toma-Largura, ao Mestre de
Cerimonias. Como este, que, ao aparecer contraditoriamente de solidéu
e ceroulas no quarto da Cigana, misturava em signos burlescos a
majestade da Igreja e as doguras do pecado, ele agora é farda da
cintura para cima, roupa caseira da cintura para baixo, cal¢ado vulgar
nos pes, — encouracando a razdo nas bitolas da lei e desafogando o
plexo solar nas indisciplinas amaveis.

Este traco da o sentido profundo do livio e do seu balanceio
caprichoso entre ordem e desordem. Tudo se arregla entdo num plano
mais significativo que o das normas convencionais; e nos lembramos que
0 bom, o excelente padrinho, se "arranjou” na vida perjurando, traindo
a palavra dada a um moribundo, roubando aos herdeiros ouro que o
mesmo lhe confiara. Mas este ouro ndo serviu para ele se tornar um
cidaddo honesto e, sobretudo, prover Leonardo? "Tutto nel mondo é
burla”.

E burla e é sério, porque a sociedade que formiga nas Memdérias é
sugestiva, ndo tanto por causa das descri¢oes de festejos ou indicagoes
de usos e lugares; mas porque manifesta num plano mais fundo e
eficiente o referido jogo dialético da ordem e de desordem funcionando
como correlativo ao que se manifestava na sociedade daquele tempo.
Ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por
uma desordem vivaz, que antepunha vinte mancebias a cada casamento e
mil unides fortuitas a cada mancebia. Sociedade na qual uns poucos
livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dard, colhendo as
sobras do parasitismo, dos expedientes, da munificiéncia, da sorte ou do
roubo miudo. Suprimindo o escravo, Manuel Anténio suprimiu quase
totalmente o trabalho; suprimindo as classes dirigentes, suprimiu os
controles do mando. Ficou o ar de jogo dessa organiza¢do bruxuleante
fissurada pela anomia, que se traduz na dan¢a dos personagens entre
licito e ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que ¢ o
outro, porque todos acabam circulando de um para outro com uma
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naturalidade que lembra o modo de formag¢do das familias, dos
prestigios, das fortunas, das reputag¢ées, no Brasil urbano da primeira
metade do século 19. Romance profundamente social, pois, ndo por ser
documentario, mas por ser construido segundo o ritmo geral da
sociedade, vista através de um dos seus setores. E sobretudo porque
dissolve o que ha de sociologicamente essencial nos meandros da
construgdo literaria.

O grafico que reproduzimos, ¢ que ilustra o estudo transcrito,
permite visualizar o emaranhado de pressdes e relagdes que aproximam os
hemisférios da ordem e da desordem e ¢ um bom exercicio de
recapitulacdo dos incidentes da narrativa.
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LEITURA

CAPITULO I
ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Era no tempo do rei'.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor ¢ da
Quitanda cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo — O canto
dos meirinhos” — ¢ bem lhe assentava o nome, porque era ai o lugar de
encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava entdo
de ndo pequena consideracdo). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que
a sombra caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente
temivel e temida, respeitavel e respeitada; formavam um dos extremos da
formidavel cadeia judiciaria que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo
em que a demanda era entre nds um elemento de vida: o extremo oposto
eram os desembargadores3. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-
se, fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates
das citagdes, provaras, razdes principais e finais, e todos esses trejeitos
judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta aos
de hoje: era a influéncia que derivava de suas condicdes fisicas. Os
meirinhos de hoje sdo homens como quaisquer outros; nada tém de
imponentes®, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com
qualquer procurador, escrevente de cartdrio ou continuo de reparticdo. Os
meirinhos desse belo tempo ndo, ndo se confundiam com ninguém; eram
originais, eram tigos, nos seus semblantes transluzia um certo ar de
majestade forense’, seus olhares calculados e sagazes® significavam
chicana’. Trajavam sisuda® casaca preta, calgdo e meias da mesma cor,
sapato afivelado, ao lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga’
direita penduravam um circulo branco, cuja significagdo ignoramos, ¢
coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a
importancia vantajosa destas condi¢des, o meirinho usava e abusava de
sua posicao. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de
manha de sua casa, o cidaddo esbarrava com uma daquelas solenes figuras
que, desdobrando junto dele uma folha de papel, comegava a 1é-la em tom
confidencial! Por mais que fizesse ndo havia remédio em tais
circunstancias sendo deixar escapar dos labios o terrivel — Dou-me por
citado. — Ninguém sabe que significagdo fatalissima e cruel tinham estas
poucas palavras! eram uma sentenca de peregrinagio'’ eterna que se
pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se comegava uma longa
e afadigosa'' viagem, cujo termo'” bem distante era a caixa da Relagio, e
durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-nimero
de pontos; 0 advogadg, o procurador, o inquiridor, o escrivdo, o juiz,
inexoraveis ~ Carontes , estavam a porta de mio estendida, e ninguém
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passava sem que lhes tivesse deixado, ndo um 6bulo'”, porém todo o
conteudo e suas algibeiras'®, e até a Gltima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia 1til
dessa abengoada época veria sentado em assentos baixos, entdo usados, de
couro, ¢ que se denominavam — cadeiras de campanha — um grupo mais
Ou menos NUMeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em
tudo sobre que era licito'” conversar: na vida dos fidalgos, nas n0t1c1as do
Reino e nas asticias policiais do Vidigal. Entre os termos' que for-
mavam essa equagdo meirinhal pregada na esquina havia uma quantldade
constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda'’
gordlss1ma personagem de cabelos brancos e cardo avermelhado, que era o
decano™ da corporagio, o mais antigo dos meirinhos que V1V1am nesse
tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e pachorrento’; com sua
vagareza atrasava o negocio das partes; ndo o procuravam; € por isso
jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as
pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que
depois dos cingiienta era a sua infalivel companhia. Do habito que tinha
de queixar-se a todo o instante de que sO pagassem por sua citacdo a
moédica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu
nome.

Sua historia tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe™
em Lisboa, sua patria; aborrecera-se porém do negdcio, e viera ao Brasil.
Aqui chegando, ndo se sabe por prote¢do de quem, alcangou o emprego de
que o vemos empossado, € que exercia, como dissemos, desde tempos
remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o que, uma
certa Maria da hortalica, quitandeira das pragas de Lisboa, saloia™
rechonchuda e bonitota. O Leonardo, fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse
tempo de sua mocidade mal apessoado e sobretudo era magando™. Ao sair
do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu
que passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe
uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja esperasse por
aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar
de disfarce um tremendo beliscdo nas costas da mio esquerda. Era isto
uma declaragdo em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do
dia de namoro cerrado, ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e
beliscdo, com a diferenga de serem desta vez um pouco mais fortes; e no
dia seguinte estavam os dois amantes tdo extremosos e familiares, que
pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos:
foram os dois morar juntos: ¢ dai a um més manifestaram-se claramente
os efeitos da pisadela e do belisc@o; sete meses depois teve a Maria um
filho, formiddvel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e
vermelho, cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que nas-
ceu, mamou duas horas seguidas sem largar o peito. E este nascimento é
certamente de tudo o que temos dito 0 que mais nos interessa, porque o
menino de quem falamos é o heréi desta historia.
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Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o
padrinho houve suas duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz;
porém teve de ceder a instincias da Maria e da comadre, que queriam que
fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Ja se sabe que houve
nesse dia fun¢do™: os convidados do dono da casa, que eram todos
dalém-mar, cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados
da comadre, que eram todos da terra, dangavam o fado. O compadre
trouxe a rabeca, que €, como se sabe, o instrumento favorito da gente do
oficio. A principio o Leonardo quis que a festa tivesse da gente do oficio.
A principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos, e
propds que se dangasse o minuete”® da corte. Foi aceita a idéia, ainda que
houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma
gorda e baixa matrona’’, mulher de um convidado; uma companheira
desta, cuja figura era a mais completa antitese™ da sua; um colega do
Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumagas de gaiato™, e o sacristio
da Sé, sujeito alto, magro e com pretensdes de elegante. O compadre foi
quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da
Maria, acompanhava cada arcada® com um guincho e um esperneio. Isto
fez com que o compadre perdesse muitas vezes o compasso, ¢ fosse
obrigado a recomegar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimdnia, ¢ a brincadeira
aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola
e machete’: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a
parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar
isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo,
em trajes do oficio, de casaca, calgdo e espadim, acompanhando com um
monoétono zum-zum nas cordas do instrumento o garganteado de uma
modinha patria. Foi nas saudades da terra natal que achou inspiragao para
o0 seu canto, e isto era natural a um bom Portugués, que o era ele. A
modinha era assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite ¢ de dia

Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencdo ¢ aplaudida com entusiasmo; somente
quem nao pareceu dar-lhe todo o apreco foi o pequeno, marcando-lhe o
compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os
olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-
se a brincadeira, foi o adeus as cerimodnias. Tudo dai em diante foi
burburinho, que depressa passou a gritaria, ¢ ainda mais depressa a
algazarra, e ndo foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se
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passar através das rotulas™ da porta e janelas umas certas figuras que
denunciavam que o Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a

béngao ao afilhado e pondo-lhe no cinteiro um raminho de arruda.
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Vocabulario

Era no tempo do rei: referéncia a D. Jodo VI; inicio do século XIX.
Meirinhos: oficiais de justica.

Desembargadores: juizes do tribunal de justica.
Imponentes: majestosos, altivos.

Forense: relativo ao foro judicial.

Sagazes: perspicazes, astutos, maliciosos.

Chicana: sutileza, asticia em questdes judiciais.
Sisuda: séria.

Ilharga: baixo-ventre.

Peregrinagdo: viagem, longo percurso.

Afadigosa: cansativa.

Termo: final, término.

Inexoraveis: implacéaveis, inabaldveis.

Carontes: na mitologia grega, caronte ¢ o velho barqueiro do rio da
morte, que s6 levava em seu barco, para o outro lado do rio, as
almas dos mortos que lhe pagassem um 6bolo.

Obolo: moeda antiga.

Algibeiras: bolsos.

Licito: legal, de acordo com a lei.

Termos. elementos de uma expressao.

Rotunda: redonda, gorda.

Decano: o mais antigo membro de uma classe ou grupo.
Pachorrento: vagaroso, lento.

Algibebe: vendedor de roupas ordindrias.

Saloia: camponesa, aldea.

Magando: namorador, gracejador.

Fungdo: festa.

Minuete: nobre danga francesa.

Matrona: esposa.

Antitese: contrario, oposto.

Gaiato: travesso, vadio.

Arcada: movimento do arco nos instrumentos de corda.
Machete: cavaquinho.

Obsequiou: brindou, presenteou.

Rotulas: pequenas grades.
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CAPITULO II

PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorrem desde o nascimento e
batizado do nosso memorando, e vamos encontra-lo ja na idade de sete
anos. Digamos unicamente que durante todo este tempo o menino ndo
desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a
Vlzlnhanga com um choro sempre em oitava alta; era colérico’’; tinha
ojeriza’ partlcular a madrinha, a quem ndo podia encarar, era estranhdo até
ndo poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo™; quebrava e
rasgava tudo que lhe vinha @ mao. Tinha uma paixdo decidida pelo
chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esquecimento em
algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, espanava com ele
todos os mdveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em
uma parede, e acabava por varrer com ele a casa; até que a Maria,
exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos ouvidos, ¢ talvez as
costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas’’,
guloso; quando ndo traquinava, comia. A Maria ndo lhe perdoava; trazia-
lhe bem maltratada uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava, que
era também teimoso, e as travessuras recomegavam mal acabava a dor das
palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comegava a
arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha
razdo, porque, digamos depressa e sem mais cerimonias, havia ele desde
certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraigoado. Havia
alguns meses atrés tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rotulas: uma
ocasido, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto
porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu procurasse em
casa, para tratar de negocios do oficio, sempre em horas desencontradas:
porém isto também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por trés
ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitdo do navio em que
tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de
manha entrou sem ser esperado pela porta adentro: alguém que estava na
sala abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e
desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se
costuma dizer, as estrlbelras ficou cego de ciime. Largou apressado sobre
um banco uns autos™ que trazia embaixo do brago, ¢ endiretou para a
Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissima! ...
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E a injaria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... € pds-se a
tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos ¢ pds-se em guarda, pois também nao
era das que se receava com qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te
essa boca a socos...

— Safe-se dai! Quem lhe mandou por-se aos namoricos comigo a
bordo?

Isto exasperou o Leonardo: a lembranga do amor aumentou-lhe a dor
da trai¢do, e o ciume e a raiva de que se achava possuido transbordaram
em socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa inttil de resisténcia
desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués,
e ndo podia larga-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as
contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-ftio:
enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se
tranqiiilamente em rasgar as folhas dos autos que este tinha largado ao
entrar, ¢ em fazer delas uma grande colecdo de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma coisa mais
do que seu ciume, reparou entdo na obra meritéria’ em que se ocupava o
pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo
dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre
os gliteos atirando-o sentado a quatro bragas de distancia.

— Es filho de uma pisadela ¢ de um beliscio; mereces que um
pontapé te acabe a casta™.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu
ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-
se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava dentro da loja do
padrinho, e atrancando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momen-
to por cima da cabega do fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos
queixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, ¢ o fregués recebeu
um batismo de agua de sabao.

— Ora, mestre, esta ndo esta ma! ...

— Senhor, balbuciou este... a culpa ¢ deste endiabrado... O que ¢
que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para
defronte, apontando com a mao trémula nessa diregao.

O compadre olhou também, aplicou a atengdo, e ouviu entdo os
solugos da Maria.

— Ham! resmungou: ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai
estal...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se
passava.
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Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o
leitor que suspeitara a verdade.

Espirar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no
interior das casas, era naquele tempo coisa tdo comum e enraizada nos
costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos anos, restam grandes
vestigios desse belo habito. Sentado pois no fundo da loja, afiando por
disfarce os instrumentos do oficio, o compadre presenciara os passeios do
sargento por perto da rétula de Leonardo, as visitas extemporaneas’ do
colega deste, e finalmente os intentos do capitdo do navio. Por isso
contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao
sair deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava
ainda em posi¢do hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a
honral!...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou
animo, e alternando-se” disse em tom de zombaria:

— Honra!... honra de meirinho... ora!

O vulcao de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um
pouco, borbotou de novo com este insulto, que ndo ofendia s6 um
homem, porém uma classe inteira! Injirias e murros a mistura cairam de
novo sobre a Maria das maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se
interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distdncia conve-
niente, murmurando despeitado por ver frustrados seus esforgos de con-
ciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar ¢ a
maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o
Leonardo, a pisadela, o beliscdo com que tinha comegado o namoro a
bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabega.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de
exasperagdo; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes,
meteu as maos nos bolsos do calcdo, inchou as bochechas e pds-se a
balangar violentamente a perna direita. Depois, como tomando uma
resolugdo extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino
despedagara, enterrou atravessado na cabega o chapéu armado, agarrou na
bengala, e saiu batendo com a rotula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai... vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranga, pondo
as maos nas cadeiras, que o caso nao ha de ficar assim... pdér-me as
mados!... ora... vou com isto a justica!...

— Comadre...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justi¢a, ¢ apesar
de ser ele um meirinhago muito velhaco, ha de se haver comigo.
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— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sdo negdcios
com a justiga... o compadre ¢ seu oficial, e ela ha de Eunir pelos seus.

As ameagas da Maria ndo passavam de bravatas ™ que lhe arrancava o
despeito, e portanto com mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi
restituida a paz em casa. Houve entio larga conferéncia entre os dois, no
fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo ¢ génio... ha de passar... ¢ se ndo... 0
dito esta dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolugdes tomadas,
ou anteriormente ou naquela ocasido, e por isso na conferéncia que
referimos de engordar** o compadre e arrancar-lhe a promessa de que no
caso de algum desarranjo® tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desar-
ranjo ela figurara e o compadre acreditara: que s6 partiria de Leonardo;
porém o leitor vai ver que o pobre homem era condescendente™, e que a
Maria tinha razdo quando falara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha. A
tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O
pequeno estremeceu no banco em que se achava sentado, lembrando-se do
passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O
compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela estd arrependida... doidices de
rapariga... mas ndo ha de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; pds-se a passear pela loja com as maos
cruzadas para tras e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu
semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e que seria o
primeiro a pronuncia-las se ele ndo o procedesse.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!l... ela
ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo!...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha
tomado a resolucdo de ndo entrar; mas o que ele queria eram algumas
suplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria a fim de fa-
z¢-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua vontade. O
compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia: o Leonardo sentou-se junto de uma
mesa, descansou o rosto numa das maos, conservando sempre o chapéu
armado atravessado na cabec¢a, o que lhe dava um aspecto entre comico ¢
melancolico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliagdo, tudo estd
acabado; venha ca...

Ninguém respondeu.

— Ha de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o
compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.
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Naio era esta mui grande; em pouco percorre-a toda, ¢ ficou tomado
do mais cruel desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto
a sala entre consternado®’ e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem
davida a trazia pela mio contrita® ¢ humilhada, quis fazer-se de bom:
ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pds-se de costas para o lugar
donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por ndo dito...
mudei de resolucao!...

— Olhe, homem...

— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre,
quando se lhe queria por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre im-
pacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo
trémulo. Nao vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solugos, esta tudo acabado... adeus com-
padre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o
filho, uma vez que a mée o tinha abandonado, e fez um gesto como quem
queria dizer: — Esta bom, ja agora... va; ficaremos com uma carga as
costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanca que a moga do Leonardo
tinha fugido para Portugal com o capitdo de um navio que partira na
véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da
noticia, foram saudades da terra!...

Vocabulario

34. Colérico: raivoso.

35. Ojeriza: antipatia profunda.
36. Flagelo: castigo, suplicio.
37. Traquinas: travesso.

38. Autos: documentos judiciais.
39. Meritoria: digna de mérito e reconhecimento.
40. Casta: raga.

41. Extempordneas: inoportunas.
42. Altanando-se: erguendo-se.
43. Bravatas: ameacas.
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44. Engordar: enganar, iludir.
45. Desarranjo: problema imprevisto.
46. Condescendente: aquele que concorda, compreende e perdoa.
47. Consternado: entristecido.
48. Contrita: pesarosa.

CAPITULO III
DESPEDIDAS AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde
tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas
alturas; de maneira que o compadre por muito tempo ndo lhe pode por a
vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, portou-
se com toda a sisudez” e gravidade™; apenas porém foi tomando mais
familiaridade, comegou a por as manguinhas de fora. Apesar disto porém
captou do padrinho maior afei¢do, que se foi aumentando de dia em dia, e
que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas
proprias travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o
bom do homem muita graga; ndo havia para ele em todo o bairro
rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanga tudo o que
ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras agdes de menino malcriado,
que ele achava cheias de espirito e de viveza; outras vezes ditos que
denotavam ja muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os
mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50
e tantos anos, nunca tinha tido afei¢des; passara sempre so, isolado; era
verdadeiro partidario do mais decidido celibato’. Assim a primeira
afeicdo que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu
amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aprovei-
tando-se da imunidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo
quanto lhe vinha a cabega.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses
quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem
querer; do que resultava que salam muitas vezes com a cara cortada, com
grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia
em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, ¢ o fregués levava por
muito tempo com a cara cheia de sabdo mordendo-se de impaciéncia
enquanto este a procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava
em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa
poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a
porta da rua, entendia com quem passava € com quem estava pelas
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém
ndo se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava
as vezes as noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma
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grande fortuna e uma elevada posicao, e tratava de estudar os meios que o
levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus
raciocinios. Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, ¢ verdade,
dinheiro quando se tem jeito, porém sempre se ha de dizer: — ora, ¢ um
meirinho!... Nada... por este lado ndo... Pelo meu oficio... Verdade ¢ que
eu arranjei-me (ha neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar),
porém ndo o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria
talvez bom manda-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo?
Verdade ¢ que ele parece ter boa memoria, ¢ eu podia mais para diante
mandé-lo a Coimbra... Sim ¢ verdade... eu tenho aquelas patacas; estou ja
velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo se
fard ele em Coimbra? licenciado ndo: é mau oficio; letrado? era bom...
sim, letrado... mas ndo; ndo, tenho zanga a quem me lida com papéis ¢
demandas... Clérigo™?.. um senhor clérigo é muito bom... ¢ uma coisa
muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta dito, ha
de ser clérigo... ora, se ha de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver
dizer missa... de o ver pregar na S¢é, e entdo hei de mostrar a toda esta
gentalha aqui da vizinhanga que ndo gosta dele que eu tinha muita razdo
em lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir
desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos ha de me
entrar para a escola. Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia
de manha chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha c4, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9
anos); € preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de
segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) comegarei a ensinar-lhe o
bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio
desgostoso, e respondeu:

— Entdo eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na
porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu ndo gosto da missa. O padrinho ndo gostou da resposta;
ndo era bom anuncio para quem se destinava a ser padre; mas nem por
isso perdeu as esperangas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: "Farte-se
de travessuras por este resto da semana", e acreditou que aquilo era uma
licenga ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse
durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em
uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés
vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho,
em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no
principio da rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e
tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de alegria e pos-se em pé de
um salto. Era a Via-Sacra, do Bom-Jesus.
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Hé bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade
cruzes negras pregadas pelas paredes de espago em espago.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom-Jesus e
de outras igrejas uma espécie de procissdo composta de alguns padres
conduzindo cruzes, irmaos de algumas irmandades com lanternas, e povo
em grande quantidade; os padres rezavam e o povo acompanhava a reza.
Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam
durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devog@o dos carolas, dava
pasto e ocasido a quanta sorte de zombaria ¢ de imoralidade lembrava aos
rapazes daquela época, que s@o os velhos de hoje, e que tanto clamam
contra o desrespeito dos mogos de agora. Caminhavam eles em charola™
atras da procissdo, interrompendo a cantoria com ditérios™ em voz alta,
ora simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de
barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se
ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido
a cabega dos cabelos, colocavam-se em distdncia conveniente, ¢
escondidos por tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia
bater em cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante,
e ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas
excitavam vozeria e gargalhadas na multiddo.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a Via-
Sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver apro-
ximar-se a procissao. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto
pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as duas portas da loja,
levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, ¢ 0 menino palpitava de
prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele entdo um pensamento
que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho: "farte-
se de travessuras'; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um
salto do lugar onde estava, misturou-se com a multidao, e 14 foi concor-
rendo com suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um
prazer febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou,
rezou, cantou, e so6 ndo fez daquilo o que ndo estava em suas forcas. Fez
camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam
no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a Via-Sacra na
Igreja do Bom-Jesus.

Vocabulario

49. Sisudez: seriedade.

50. Gravidade: ponderagao, austeridade.

51. Celibato: opgao de ndo casar; condigdo de pessoa solteira.
52. Clérigo: padre.

53. Em charola: em fila, carregando-se uns aos outros.

54. Ditérios: ditos.
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CAPITULO 1V
FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino,
sem que ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que ¢ feito do
Leonardo, e em que novas alhadas esta agora metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um
charco™, uma casa coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja
e testada enlameada bem denotavam que dentro o asseio ndo era muito
grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a
mobilia eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um
canto, e uma enorme caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa
de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava essa casa
fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era
habitada por uma personagem talhada pelo molde mais detestavel; era um
caboclo velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos.
Entretanto, para a admirag@o do leitor, fique-se sabendo que este homem
tinha por oficio dar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, € uma sorte de res-
peito supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissao.
J& se vé que inesgotavel mina ndo achavam nisso os industriosos!

E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-
se que muitas pessoas da alta sociedade de entdo iam as vezes comprar
venturas ¢ felicidades pelo comodo prego da pratica de algumas
imoralidades e superstigdes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabega
tornar fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns
novos amores que lhe faziam agora andar a cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da
fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera
outro que também ndo foi a este respeito melhor aquinhoado™; mas o
homem era roméantico, como se diz hoje, e babdo, como se dizia naquele
tempo; ndo podia passar sem uma paixaozinha. Como o oficio rendia, e
ele andava sempre apatacado ndo lhe fora dificil conquistar a posse do
adorado objeto; porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua
alma aspirava, isso ndo o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou
menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte ha
sargentos, colegas e capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe ja feito umas
poucas, e acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como
ndo eram saudades da patria a causa desta fugida, o Leonardo decidira
haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a
com pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as ameagas,
porém tudo embalde’’, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais
0 que os meios humanos lhe nao tinham podido dar.
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Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do
mangue, o mais afamado de todos os do oficio. Tinha-se ja sujeito a uma
infinidade de provas, que comegavam sempre por uma contribuigdo
pecuniéria™, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigagdes™ de
ervas sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor
milhares de oragdes misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes
por dia; ia depositar quase todas as noites em lugares determinados
quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo, as
suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio®™.
Decidiu-se finalmente a sujeitar-se a ltima prova, que foi marcada para a
meia-noite em ponto na casa que ja conhecemos. A hora aprazada®' 14 se
achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que nao
consentiu que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-se a por-
se primeiro em habitos de Addo no paraiso, cobriu-o depois com um
manto imundo que trazia, e s6 entdo lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndo nos
cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja significagdo so
conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma
pequena fogueira.

Comecando a cerimonia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em
todos os angulos da casa, e recitar as ora¢des que j& sabia ¢ mais algumas
que lhe foram ensinadas na ocasido, depois foi orar junto da fogueira.
Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar
parte na cerimdnia, ¢ comegaram entdo, acompanhando-os o supremo
sacerdote, uma danga sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram
bater levemente na porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior
susto.

Vocabulario

55 Charco: pantano.

56 Aquinhoado: servido, contemplado.
57 Embalde. inutilmente, a toa.

58 Pecunidaria: monetaria; em dinheiro.
59 Fumigagoes: exposi¢oes a fumaca.
60 Sortilégios: bruxaria.

61 Aprazada: marcada, combinada.
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QUESTOES

1. (FUVEST-SP) — “Era este um homem todo em propor¢oes

infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha estreita e chupada,

e excessivamente calvo; usava de oculos, tinha pretensées de

latinista, e dava bolos nos discipulos por da ca aquela palha. Por

isso era um dos mais acreditados na cidade. O barbeiro entrou

acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a
vista do aspecto da escola, que nunca tinha imaginado.”

(Manuel Antdnio de Almeida,

Memorias de um Sargento de Milicias)

Observando-se, neste trecho, os elementos descritivos, o vocabulario

e, especialmente, a ldgica da exposi¢ao, verifica-se que a posi¢do do

narrador frente aos fatos narrados caracteriza-se pela atitude

a) critica, em que os costumes sdo analisados e submetidos a
julgamento.

b) lirico-satirica, apontando para um juizo moral pressuposto.

¢) comico-irdnica, com abstenc¢do de juizo moral definitivo.

d) analitica, em que o narrador onisciente prioriza seu afastamento
do narrado.

e) imitativa ou de identificagdo, que suprime a distancia entre o
narrador e o narrado.

2.  Assinale a alternativa correta sobre a obra Memorias de um Sargento

de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida.

a) Obra direcionada ao mundo imagindrio, criado de sonhos e
emogdes pessoais.

b) A natureza foi fonte de inspirag@o do autor para compor a obra.

¢) Romance de costumes que revela o meio social carioca, ¢ a
idolatria do dinheiro que se reflete no relacionamento ho-
mem/mulher.

d) A narrativa é bem ao gosto popular, dentro de um esquema
estritamente romantico.

e) Obra inovadora, de tom humoristico e picaresco, que prenuncia
uma outra tendéncia literaria: o Realismo.

3. (UNIPAR) - Com relacdo a obra Memorias de um Sargento de
Milicias, de Manuel Anténio de Almeida, podemos afirmar
corretamente:

a) Retrata as mudangas ocorridas na mentalidade colonial no Rio
de Janeiro do inicio do século XIX com a chegada da Familia
Real ao Brasil.
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b)

©)

d)

e)

MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS
E chamado de romance picaresco em fungio do exagerado
sentimentalismo, saudosismo e atos herdicos do passado.
O personagem-narrador ¢ o herdi romantico mais bem acabado,
filho da aristocracia local que vé com desprezo a chegada dos
portugueses de costumes afetados.
Apesar do cunho romantico, o autor se preocupou em desenhar
o perfil psicologico detalhado dos principais personagens, dai
ser considerado um precursor do Realismo no Brasil.
Percebe-se em algumas passagens do romance a exaltacdo do
indio e da paisagem do Brasil, demonstrando a influéncia que o
autor recebeu de José de Alencar.

(FUVEST-SP) — Indique a alternativa que se refere corretamente ao
protagonista de Memorias de um Sargento de Milicias, de Manuel
Antonio de Almeida.

a)

b)

c)

d)

Ele é uma espécie de barro vital, ainda amorfo, a que o prazer e
o medo vdo mostrando os caminhos a seguir, até sua
transformacao final em simbolo sublimado.

Enquanto cinico, calcula friamente o carreirismo matrimonial;
mas o sujeito moral sempre emerge, condenando o proprio
cinismo ao inferno da culpa, do remorso e da expiagao.

A personalidade assumida de satiro ¢ a mascara de seu fundo
lirico, genuinamente puro, a ilustrar a tese da “bondade
natural”, adotada pelo autor.

Este heroi de folhetim se dé a conhecer sobretudo nos dialogos,
nos quais revela ao mesmo tempo a malicia aprendida nas ruas
e o idealismo romantico que busca ocultar.

Nele, como também em personagens menores, ha o continuo e
divertido esfor¢o de driblar o acaso das condi¢des adversas e a
avidez de gozar os intervalos da boa sorte.

(ITA-SP) — Assinale a opgdo correta com relagdo a obra Memorias
de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida.

a)

b)
©
d)

€)

O livro trata da histéria de um amor impossivel, passada no
século XIX.

A historia ¢ contada numa linguagem popular da mesma
maneira como foram escritas outras obras da época.

O livro trata das peripécias do protagonista, personagem
cdmico, pobre e sem nobreza de carater.

A historia se passa num ambiente rural, tal como a historia de
O Sertanejo, de José de Alencar.

A historia ¢ contada numa linguagem que segue os padrdes
classicos da época.
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RESPOSTAS

W

Memorias de um Sargento de Milicias é, como quer a melhor
critica, um romance sem culpa e, também por isso, excéntrico a
tradicdo herdica e galante do Romantismo. O narrador onisciente,
neutro, observa e retrata, divertido, os tipos do Rio Colonial.
Nivela bons e maus na alternincia da ordem e da desordem, da qual
ninguém escapa, nem mesmo o temivel major Vidigal. O tom
caricatural da figura do mestre-escola, a associagdo irénica entre
respeitabilidade e retérica pomposa e latinizante, modulam um
retrato quase ao gozo dos realistas.

Resposta: C

E

A

A alternativa e ¢ a que melhor caracteriza o comportamento de
Leonardo e do segmento em que se inscreve: as camadas populares
do Rio de Janeiro no periodo joanino, vistas segundo a Otica
peculiar do narrador, que se exime dos juizos morais ¢ do
maniqueismo romantico. “Romance sem culpa”, “romance em
moto-continuo”, como a critica o classificou, as Memorias de um
Sargento de Milicias revelam, apesar dos arrochos do Major Vidigal
e das aperturas da pobreza, uma malandragem ainda meio idilica,
distante da via-crucis dos excluidos sociais que o subseqiiente
Realismo ird retratar de maneira contundente e minuciosa.

Resposta: E

A obra Memorias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antdnio
de Almeida, ¢ um romance de costumes sobre a vida popular no
Rio de Janeiro, na época de Dom Jodo VI. O personagem principal,
Leonardo, ¢ um anti-heréi, um vadio, um malandro. Ndo apresenta
a tipica nobreza de carater do herdi romantico. Leonardo inscreve-se
na tradigd@o picara, sendo o precursor de Macunaima (o “herdi sem
nenhum carater), de Mario de Andrade.

Resposta: C
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