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Artur Azevedo
ARTUR AZEVEDO

Artur Azevedo (1855-1908), irméo do também escritor Aluisio
Azevedo, é considerado o grande autor de comédias para teatro do
seculo passado. Suas pegas, maliciosas e sarcasticas, criticavam
principal mente a sociedade carioca e a politica da época.

Além de pecas, escreveu pegquenos contos de humor, como 0s
guevocéiraler.

Junto com Machado de Assis, de quem foi chefe no Ministério
da Agricultura, fundou a Academia Brasileira de Letras em 1896.






PLEBISCITO

Artur Azevedo

A cena passa-se em 1890.

A familia esta todareunida na salade jantar.

O senhor Rodrigues palita os dentes, repimpado® numa cadeira
de balango. Acabou de comer como um abade.

Dona Bernardina, sua esposa, esta muito entretida a limpar a
gaiola de um canario belga.

Os peguenos sdo dois, um menino e umamenina. Eladistrai-se
aolhar parao canario. Ele, encostado amesa, os pés cruzados, |é com
muita atencdo uma das nossas folhas didrias.?

Siléncio.

De repente, 0 menino levanta a cabega e pergunta:

— Papai, que é plebiscito?

O senhor Rodrigues fecha os olhos imediatamente para fingir
gue dorme.

O pequeno insiste:

— Papai?

Pausa:

— Papai?

Dona Bernardinaintervém:

1 Repimpado: de barriga cheia, farto, satisfeito.
2 Folhadiaria: jornal.



—Osau Rodrigues, Manduca esta |he chamando.® Ndo durma
depois do jantar que Ihe faz mal.

O senhor Rodrigues ndo tem remédio sendo abrir os olhos.

— Que é? Que desejam vocés?

— Eu queria que papai me dissesse 0 que é plebiscito.

— Oraessa, rapaz! Entdo tu vais fazer doze anos e néo sabes
ainda o gque é plebiscito?

— Se soubesse ndo perguntava.

O senhor Rodriguesvolta-se paradonaBernardina, que continua
muito ocupada com agaiola

— O senhora, 0 pequeno n&o sabe o que é plebiscito!

— Na&o admira que ele ndo saiba, porgue eu também ndo sei.

— Que me diz?! Pois a senhora ndo sabe o que é plebiscito?

— Nem eu, nem vocé; aqui em casa ninguém sabe o que é ple-
biscito.

— Ninguém, alto Ia Creio que tenho dado provas de ndo ser
nenhum ignorante!

— A suacara ndo me engana. Vocé é muito prosa. Vamos. se
sabe, digao que é plebiscito! Entdo? A gente estaesperando! Digal ...

— A senhorao que quer € enfezar-me!

— Mas, homem de Deus, paraque vocé ndo hade confessar que
ndo sabe? N&o é nenhuma vergonha ignorar qualquer palavra. Ja
outro diafoi amesma coisaquando Manducalhe perguntou o que era
proletério. Vocé falou, e o menino ficou sem saber!

— Proletario, acudiu o senhor Rodrigues, é o cidaddo pobre que
vive do trabalho mal remunerado.

— Sim, agora sabe porgue foi ao dicionério; mas dou-lhe um
doce, se me disser o que € plebiscito sem se arredar dessa cadeiral

3 Repare que a personagem, exprimindo-se conforme a fala popular da época,
emprega o pronome obliquo Ihe, indireto, em lugar de o, direto: “Manduca est&4
Ihe chamando”, em vez de* 0 estdchamando” . O mesmo uso € comunissimo hoje
em varias regides do pais.
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— Que gostinho tem a senhora em tornar-me ridiculo na pre-
senca destas criancgas!

— Oh! Ridiculo é vocé mesmo quem se faz. Seriatdo simples
dizer: — N&o sei, Manduca, ndo sei 0 que € plebiscito; vai buscar 0
dicionério, meu filho.

O senhor Rodrigues ergue-se de um impeto e brada —Mas se
eu sai!

— Pois se sabe, digal

— N&o digo parame ndo humilhar diante de meus filhos! N&o
dou o braco atorcer! Quero conservar a forca moral que devo ter
nesta casal Va parao diabo!

E o senhor Rodrigues, exasperadissimo, nervoso, deixaasalade
jantar e vai para o seu gquarto, batendo violentamente a porta.

No quarto havia 0 que ele mais precisava naquela ocasido:
algumas gotas de dgua de flor de laranja e um dicioné&rio...

A meninatomaapalavra:

— Coitado de papai! Zangou-se logo depois do jantar! Dizem
que é tdo perigoso!

— Né&o fosse tolo — observa dona Bernardina— e confessasse
francamente que ndo sabia o que € plebiscito!

— Pois sim — acode Manduca, muito pesaroso por ter sido o
causador involuntério de toda aquel a discussdo; ~- pois sim, mamae;
chame papai e facam as pazes.

— Sim, sim, fagcam as pazes! — diz a menina em tom meigo e
suplicante. — Quetolice! duas pessoas que se estimam tanto zanga-
rem-se por causa do plebiscito!

Dona Bernardina da um beijo nafilha, e vai bater a porta do
quarto:

— Seu Rodrigues, venha sentar-se; ndo vale a pena zangar-se
por t&o pouco.

O negociante esperavaadeixa. A porta abre-se imediatamente.
Ele entra, atravessa a casa, € vai sentar-se ha cadeira de balanco.

— E boal — brada o senhor Rodrigues depois delargo siléncio.

PLEBISCITO 11



— E muito boal Eu, eu ignorar a significaggo da palavra plebiscito!
Eul...

A mulher e os filhos aproximam-se dele.

O homem continua num tom profundamente dogmético:

— Plebiscito...

E olha paratodos os lados a ver se hd por ali mais alguém que
possa aproveitar alicdo.

— Plebiscito é umalei decretada pelo povo romano, estabele-
cido em comicios.

— Ah! — suspiram todos, aliviados.

— Umalei romana, percebem? E querem introduzi-lano Brasil!

Contos fora da Moda (1895), Rio de Janeiro, Garnier, 1901.
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UM CAPRICHO

Artur Azevedo

Em Mar de Espanha havia um velho fazendeiro, viavo, que
tinha uma filha muito tola, muito mal-educada, e, sobretudo, muito
caprichosa. Chamava-se Zulmira.

Um bom rapaz, que era empregado no comércio dalocalidade,
achava-abonita, e como estivesse apaixonado por elando Ihe desco-
bria o menor defeito.

Perguntou-lhe umavez se consentiaque el efosse pedi-laao pai.

A mocaexigiu dois dias pararefletir.

Vencido o prazo, respondeu:

— Consinto, sob uma pequena condicao.

— Qua”?

— Que 0 seu nome segja impresso.

— Como?

— E um capricho.

— Ah!

— Enquanto ndo vir o seu nome em letra redonda, ndo quero
que me pega.

— Masisso é acoisamaisféacil...

— N&o tanto como supde. Note que ndo se trata da sua assina
tura, mas do seu nome. E preciso que ndo seja coisa sua.

Epidauro, que assim se chamava o namorado, parecia ndo ter

1 Mar de Espanha: cidade-municipio e comarca do estado de Minas Gerais, na
zona cafeeiradaMata.
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compreendido. Zulmira acrescentou:

— Arranje-se!

E repetiu:

— E um capricho.

Epidauro aceitou, resignado, asingular condic¢éo, efoi paracasa.

Ai chegado, deitou-se ao comprido nacama, e, contemplando as
pontas dos sapatos, comegou aimaginar por que meiose modosfaria
publicar o seu nome.

Depois de meia hora de cogitag&o, assentou em escrever uma
correspondéncia anénima para certo periodico da Corte,? dando-lhe
graciosamente noticias de Mar de Espanha

Mas o pobre namorado tinha que lutar com duas dificuldades: a
primeiraé que em Mar de Espanha nada sucedera digno de meng&o;
asegunda estava em como encaixar 0 seu home na correspondéncia.

Afinal conseguiu encher duas tiras de papel de noticias deste
jeez! 3

"Consta-nos que o Rev.™ Padre Fulano, vigério destafreguesia,
passa paraadetal parte.”

“Oll.™gr. dr. Beltrano, juiz de direito desta comarca, comple-
tou anteontem 43 anos deidade. S. S.a, que se achamuito conserva-
do, reuniu em sua casa alguns amigos.”

“Tem chovido bastante estes Ultimos dias’ etc.

Entre essas modestas novidades, o correspondente espontaneo,
depois de vencer um peguenino escripul o, escreveu:

“ O nosso amigo Epidauro Pampl onatenci onaestabel ecer-se por
conta prépria.”

Devidamente selada e lacrada, a correspondénciaseguiu, mas...

Mas néo foi publicada.

2 Corte: O Rio de Janeiro, na época do Império.
3 Jaez: qualidade, espécie
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O pobre rapaz resolveu tomar um expediente’ e o trem de ferro.

“A Cortel aCorte!”, diziaele consigo; ali, por fas ou por nefas,®
ha de ser impresso o meu home!”

E veio paraaCorte.

Daestacao central dirigiu-seimediatamenteao escritdrio deuma
folhadiaria, eformulou graves queixas contrao servico daestradade
ferro. Rematou dizendo:

— Pode dizer, sr. redator, que sou eu o informante.

— Mas quem é o senhor? perguntou-lhe o redator, molhando
uma pena; o0 seu nome?

— Epidauro Pamplona.

Ojornalistaescreveu; o queixoso teve um sorriso de esperanca.

— Bem, sefor preciso, caficao seu nome.

Queriaver-se livre dele; no dia seguinte, nem mesmo a queixa
veio alume.

Epidauro ndo desesperoul.

Outra folha abriu uma subscricdo ndo sel para que vitimas;
publicavatodos os dias a relacdo dos contribuintes.

— Que bela ocasido! — murmurou o obscuro Pamplona.

E foi levar cinco mil-réis a redagao.

Com tdo maletra, porém, assinou, e tdo pouco cuidado tiveram
na revisdo das provas, que saiu:

Epifanio Peixoto................. 5%000
Epidauro teve vergonha de pedir errata, e assinou mais 2$000.
Saiu:

“Com aquantiade 2$, que um cavalheiro ontem assinou, perfaz
asubscricdo tal a quantia de tanto que hoje entregamas etc.

4 Tomar um expediente: tomar uma atitude.
5 Por fas ou por nefas: por todos os meios.
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Esta fechada a subscrigéo.”

Umareflex&o de Epidauro:

Oh! Se eu me chamasse José da Silval Qualquer nomeigual que
se publicasse, embora ndo fosse o meu, poderia servir-me! Mas eu
sou 0 Unico Epidauro Pamplona...

E era

Dai, talvez, o capricho de Zulmira.

Uma folha caricata costumava responder as pessoas que |he
mandavam artigos declarando os respectivos nomes no expediente.

Epidauro mandou uns versos, e que versos! A resposta dizia:
“Sr. E. P.— Nao sgjatolo.”

Como ultimo recurso, Epidauro apoderou-se de um gueijo de
Minas a porta de umavenda e deitou afugir como quem néo preten-
dia evitar os urbanos,® que apareceram logo. O préprio gatuno foi o
primeiro a apitar.

Levaram-no para uma estacéo de policia. O oficia de servigo
ficou muito admirado de que um moco tdo bem trajado furtasse um
gueijo, como um reles lardpio.

Estudantadas... refletiu o militar; e, voltando-se para o detido:

— O seu nome?

— Epidauro Pamplonal — bradou com triunfo o namorado de
Zulmira,

O oficial acendeu um cigarro e disse num tom paternal:

— Esta bem, estd bem, sr. Pamplona. Vejo que é um mogo
decente... que cedeu a alguma rapaziada.

Ele quis protestar.

— Eu sei o queisso € — atalhou o oficial. — De umavez que

6 Urbanos: guardas.
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sai de sticia’ com uns camaradas meus pela Rua do Ouvidor, tiramos
a sorte qual de n6s havia de furtar uma lata de goiabada a porta de
uma confeitaria, jalavao muitos anos.

E noutro tom:

— Vé&se embora, mogo, e trate de evitar as mas companhias.

— Mas...

— Descanse, 0 seu home ndo sera publicado.

N&o havia réplica possivel; demais, Epidauro era por natureza
timido.

O seu nome, escrito entre os dos vagabundos e ratoneiros,? uma
armapoderosissimaqueforjavacontraosrigoresde Zulmira; dir-lhe-
ia

— Impuseste-me uma condi¢cdo que bastante me custou a
cumprir. V& o que fez de mim o teu capricho!

Quando Epidauro saiu da estacdo, estava resolvido a tudo!
A matar um homem, se preciso fosse, contanto que lhe publi-
cassem as dezesseis letras do nome!

Lembrou-se de prestar exame na Instrucéo Pablica.
O resultado seria publicado no dia seguinte.

E, com efeito, foi: “Houve um reprovado.”

Eraele!

Tudo fahava

Procurou muitos outros meios, o pobre Pamplona, para fazer
imprimir 0 seu nome; mas tantas contrariedades o acompanharam
nesse desgjo que jamais conseguiu realizé-l o.

7 Sair de stcia: sair junto com grupo formado por pessoas de maindole e/ou mal-
afamadas.
8 Ratoneiro: ladrdo que faz pequenos furtos.
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Escusado’® é dizer que nunca se atreveu a matar ninguém.

A Ultimatentativa ndo foi amenos original.

Epidauro lia sempre nos jornais:

“Durante asemanafinda, S.M. o Imperador foi cumprimentado
pelas seguintes pessoas etc.”

Lembrou-se também de ir cumprimentar Sua M ajestade.

“Chego ao pago”, pensou ele, “dirijo-me ao | mperador, e digo-
Ilhe:— Um humilde stdito vem cumprimentar VossaMajestade — e
saio”.

Mandou fazer casaca: mas, no diaem que deviair aS. Cristo-
vao," teve febre e caiu de cama.

Voltemos a Mar de Espanha:

Zulmira esta sentada ao pé do pai. Acaba de contar-lhe a con-
dicdo que impds a Epidauro. O velho fazendeiro ri-se a bandeiras
despregadas.™*

Entra um pajem.

Traz o Jornal do Comércio, que tinha ido buscar a agéncia de
correio.

A mogca percorre a folha, e vé, afinal, publicado o nome de
Epidauro Pamplona.

— Coitado! — murmuratristemente, e passa o jornal ao velho.

— E no obituério:

“Epidauro Pamplona, 23 anos, solteiro, mineiro. — Febre per-
niciosa.”

O fazendeiro, que é estlpido por exceléncia, acrescenta:

— Coitado! Foi aprimeiravez que viu publicado o seu nome.

9 Escusado: desnecessario.
10 S. Cristosvéo: bairro do Rio de Janeiro ondeficavao pago — o Pal4cio Imperial.
11 Rir-se a bandeiras despregadas: rir muito
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UM CAPRICHO

Contos Possiveis (1908).
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Aluisio Azevedo ALUISIO AZEVEDO

Aluisio Azevedo (1857-1913), irmé de Artur
Azevedo, escreveu histérias que denunciavam problemas
dasociedade brasileira, como o racismo e aexploracdo da
miséria. Seu melhor romance é O Cortico — um grande
quadro da vida cotidiana numa habitagdo coletiva, no Rio
de Janeiro do fim do século passado. E uma vivissma
narrativa feita de muitas histérias de muitas pessoas
pobres, com seus trabalhos, suas brigas, suas festas, seus
amores e seus édios. E, fora do cortico e dentro dele, os
exploradores desse mundo de pobreza e trabal ho.

Apesar de ser mais conhecido como um autor de
livrossérios, eletambém escreveu textoshumoristicos, que
retratam tipos exagerados, caricaturais, COmo as persona
gens dos dois contos que vocéiraler.

Depois de enfrentar muitas dificuldades em sua
tentativa de sobreviver como escritor, Aluisio de Azevedo
resolveu, aos trinta e oito anos de idade, dedicar-se a
diplomacia e ndo escreveu mais contos nem romances, até
asuamorte, aos 55 anos.
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O MACACO AZUL

Aluisio Azevedo

Ontem, mexendo nos meus papéis velhos, encontrei a
seguinte carta:

“Caro senhor,

Escrevo estas palavras possuido do maior desespero. Cada vez
menos esperanca tenho de alcangar 0 meu sonho dourado. — O seu
macaco azul N30 me sai uminstante do pensamento! E horrivel! Nem
um verso!

Do amigo infeliz
Paulino.”

N&o parece um disparate este bilhete?

Pois ndo €. Oucam o caso e verdo!

Umanoite — isto vai ha um bom par de anos — conversavaeu
com o Artur Barreiros no largo da M&e do Bispo, a respeito dos
Ultimos versos entdo publicados pelo conselheiro® Otaviano Rosa,
guando um sujeito de fraque cor de café-com-leite veio a pouco e
pouco aproximando-se de nés e deixou-se ficar a pequena distancia,
com a mao no queixo, ouvindo atentamente o que conversavamos.

— O Otaviano — sentenciou o Barreiros — o Otaviano faz
magnificos versos, 14 isso ninguém lhe pode negar! Mas, tem
paciéncial O Otaviano ndo é poetal

1 Conselheiro: titulo honorifico no tempo do Império.
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Eu sustentava precisamente o contr&rio, afiancando que o
aplaudido Otaviano fazia maus versos, tendo alids uma verdadeira
alma de poeta, e poeta inspirado.

O Barreiros replicou, acumulando, em abono da sua opini&o,
uma infinidade de argumentos de que ja me ndo lembro.

Eu trepliquei firme, citando os alexandrinos” errados do con-
selheiro.

O Barreiros ndo se deu por vencido e exigiu que eu |he apontas-
sealguém no Brasil que soubesse arquitetar alexandrinos melhor que
S. EX..

Eu respondi com esta frase esmagadora: — Quem? Tul

E acrescentei, dando um piparote naaba do chapéu e segurando
0 meu contendor® com ambas as m&os pela gola do fraque:

— Queres que te fale com franqueza?... Isto de fazer versos
inspirados e bem feitos; ou, por outra: isto de ser ou ndo ser poeta,
depende Unica e exclusivamente de uma coisa muito simples...

—Oqueé?

— Eter o segredo dapoesial Se o sujeito estasenhor do segredo
da poesia, faz, brincando, a quantidade de versos que entender, e
todos bons, corretos, faceis, harmoniosos; e, se 0 sujeito ndo tem o
segredo, escusa’ de quebrar a cabeca, pode ir cuidar de outro oficio,
porque com as musas’® n&o arranjara nada que preste! Nao és do meu
parecer?

— Sim, nesse ponto estamos de pleno acordo, conveio o
Barreiros. Tudo estd em possuir o segredo! ...

E, tomando uma expressdo de orgulho concentrado, rematou,
abaixando a cabeca e olhando-me por cima das lunetas. — Segredo,

Alexandrino: verso de doze silabas, com acentos principaisna 6.2ena12.2
Contendor: aquele com quem se disputa ou se discute, oponente.

Escusar: ndo precisar, ndo necessitar.

Musas: na mitologia grega, as nove deusas inspiradoras das artes e,
especiadmente, da poesia. Chamam-se “musas’ também as mulheres que
inspiram os poetas.

A wWN
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gue qualquer um de nés dois conhece melhor que as palmas da
propriamao! ...

— Segredo que eu me preso de possuir, como até hoje ninguém
0 conseguiu — declarei convicto.

E com esta frase me despedi e separei-me do Artur. Ele tomou
para os lados de Botafogo, onde morava, e eu desci pelarua Guarda
Veha

Mal dera sozinho alguns passos, o tal sujeito de fraque cor de
caf é-com-leiteaproximou-sede mim, tocou-meno ombro, edisse-me
com suma delicadeza:

— Perdao, cavalheiro! Queiradescul par interrompé-lo. Sei que
vai estranhar o que Ihe vou dizer, mas...

— Estou as suas ordens. Pode falar.

— E queaindahépouco, quando o senhor conversavacom o seu
amigo, afirmou arespeito da poesia certa coisaque muito e muito me
interessa... Desgjo que me expligue...

“Bonito!”, pensei eu. E algum parente ou algum admirador do
consel heiro Otaviano, que vem tomar-me uma satisfagéo. Bemfeito!
Quem me manda a mim ter alinguatdo comprida?...

— Entremos aqui no jardim dafabrica, propos o meu interlocu-
tor; tomaremos um copo de cerveja enquanto o senhor far-me-a o
obséquio de esclarecer 0 ponto em quest&o.

O tom destas palavras tranquilizou-se em parte. Concordei e
fomos assentar-nos em volta de uma mesinha de ferro, defronte de
dois chopes, por baixo de um pequeno grupo de palmeiras.

— O senhor — principiou o sujeito, depois de tomar dois goles
do seu copo — declarou ainda h& pouco que possui 0 segredo da
poesia... Nao é verdade?

Eu olhei para ele muito sério, sem conseguir perceber onde
diabo queria o homem chegar.

— Na&o éverdade?— insistiu com empenho. — Negaque ainda
ha pouco declarou possuir 0 segredo dos poetas?

— Gracgjo! ... Foi puro gracejo de minha parte... — respondi,
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sorrindo modestamente. Aquilo foi paramexer com o Barreiros, que
— agui para nés — na prosa € um purista, mas que a respeito de
poesiando sabe distinguir um alexandrino de um decassilabo®. Tanto
ele como eu nunca fizemos versos; creial

— Oh, senhor! Por quem é ndo negue! Fale com franquezal

— Masjuro-lhe que estou confessando a verdade. ..

— N&o sgjaegoistal

E 0 homem chegou a sua cadeira para junto de mim e segurou-
me uma das méaos.

— Digal — suplicou ele—. Diga por amor de Deusqual éo tal
segredo; e conte que, desde esse momento, o senhor terdem mim o
seu amigo mais reconhecido e devotado!

— Mas, meu caro senhor, juro-lhe que...

O tipo interrompeu-me, tapando-me a boca com a méo, e
exclamou deveras comovido:

— Ah! Se 0 senhor soubesse; se 0 senhor pudesse imaginar
guanto tenho até hoje sofrido por causa disto!

— Disto o qué? A poesia?

— E verdade! Desde que me entendo, procuro atodo o instante
fazer versos!... Mas qual! Em v8o consumo nessa luta de todos os
dias os meus melhores esforcos e as minhas mais profundas
concentragdes!... E indtil! Todavia, creia, senhor, 0 meu maior
desgjo, toda aambicdo de minhaama, foi sempre, como hoje ainda,
compor algunsversos, poucos quefossem, fracos muito embora; mas,
com um milh&o deraios! que fossem versos! e que rimassem! e que
estivessem metrificados!” e que dissessem alguma coisal

— Enuncaatéhojeo conseguiu?... — interroguei, sinceramente
pasmo.

6 Decassilabo: verso de dez silabas.

7 Versos metrificados: versos feitos segundo as normas da métrica, isto é, as
normas tradicionais para compor versos, “medindo-os’ segundo o nimero de
suas silabas e a distribuicéo das silabas fortes e fracas.
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— Nuncal Nuncal Se o metro ndo sai mau, € a idéia que ndo
presta; e seaidéiaémaisou menosaceitavel, em vao procuro arimal
A rima ndo chega nem a méo de Deus Padre! Ah! tem sido uma
campanhal uma campanha sem tréguas! Nao me farto de ler os
mestres; sei de cor o compéndio do Castilho;® trago na algibeira® o
Dicionario de consoantes; endo consigo um soneto,* umaestrofe,*
uma quadral®® Foi por isso que pensei ca comigo: “Quem sabe se
haverd algum mistério, algum segredo, nisto de fazer versos?...
algum segredo, de cuja posse dependa em rigor a faculdade de ser
poeta?...” Ah! e 0 que ndo daria eu para acancar semelhante
segredo? ... Matutavanisto justamente, quando o senhor, conversan-
do com o seu amigo, afirmou que o segredo existe com efeito, e,
melhor ainda, que o senhor o possui, podendo por conseguinte
transmiti-lo adiante!

— Perdao! Perdéo! O senhor estd enganado, eu...

— Oh! ndo negue! N&o negue por quem é O senhor tem
fechada naméo aminhafelicidade! Se ndo quer que eu enlouqueca,
confie-me o segredo! Pego-lhe! Suplico-lhe! Dou-lhe em troca a
minhavida, se aexige!

— Mas, meu Deus! o senhor estacompletamenteiludido! ... Nao
existe semelhante coisal ... Juro-lhe que néo existe!

— N&o sejamau! N&o insista em recusar um obséquio que lhe
custa téo pouco e que vale tanto paramim! Bem sel que ha de prezar
muito o seu segredo, mas dou-lhe minha palavra de honra que me

8 Compéndio de Castilho: o antigamentefamoso Tratado de Metrificacdo do poeta
roméntico Anténio Feliciano de Castilho.

9 Algibeira: bolso.

10 Dicionério de consoantes: 0 mesmo que Dicionario de Rimas.

11 Soneto: composi¢do poetica de catorze versos, dispostos em dois quartetos
(estrofes de quatro versos) e dois tercetos (estrofes de trés versos), com duas
rimas nos quartetos e outras duas ou trés nos tercetos.

12 Estrofe: agrupamento de versos.

13 Quadra: estrofe de quatro versos.
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conservarei digno dele até amorte! Vamos! declare! fale! digalogo
0 gue €, ou nunca mais o largarei! nuncamais o deixarei tranquilo!
Digaou serei eternamente a sua sombral

— Oraestal Como quer gque lhe diga que néo sei de semelhante
segredo™?!

— N&o mo negue por tudo o que o seu coragdo mais ama neste
mundo!

— O senhor tomou a nuvem por Juno!** N&o compreendeu o
sentido de minhas palavras!

— O segredo! O segredo! O segredo!

Perdi apaciéncia. Ergui-me e exclamei, disposto a fugir:

— Quer saber 0 que mais? Vaparao diabo que o carregue!

— Espere, senhor! Espere! Ouca-me por amor de Deus!

— N&o me aborrega. Ora bolas!

— Hei de persegui-lo até alcancar o segredo!

E, comodefato, otal sujeito acompanhou-melogo comtamanha
insisténcia, que eu, paraver-melivre dele, prometi-lhe afinal quelhe
havia de revelar o mistério.

No dia seguinte ja 1a estava o deménio do homem defronte da
minha casa e ndo me largava a porta.

Para o restaurante, para o trabalho, para o teatro, para toda a
parte, acompanhava-me aquele implacavel fraque cor de café-com-
leite, a pedir-me o segredo por todos os modos, de viva voz, por
escrito e até por mimica, de longe.

Eu vivia ja nervoso, doente com aquela obsess30.*> Cheguei a
pensar em queixar-me a policia ou empreender uma viagem.

Ocorreu-me, porém, umaidéiafeliz, e mal ative disse ao tipo

14 Tomar a nuvem por Juno: enganar-se com aparéncias; raciocinar apartir deum
ponto de partidafalso.

15 Obsessdo: preocupagdo excessiva com umaidéia, que domina doentiamente o
espirito; idéia fixa; mania
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gue estava resolvido a confiar-lhe o segredo.

Ele quase perdeu os sentidos de téo contente que ficou. Marcou-
me logo uma entrevista em lugar seguro; e, a hora marcada, 14
estdvamos os dois.

— Ent&o que €?... — perguntou-me 0 monstro, esfregando as
Maos.

— Uma cousa muito simples — segredei-lhe eu. — Para
qgualquer pessoa fazer bons versos, sgja quem for, basta-lhe o
seguinte: N&o pensar no macaco azul. Esta satisfeito?

— N&o pensar no...? Macaco azul? O que é macaco azul ... ?

— Pergunta a quem nao |he sabe responder ao certo. Imagine
um grande simio azul-ferrete,’® com as pernas e os bragos bem
compridos, os olhos pequeninos, os dentes muito brancos, e ai tem o
senhor o que é 0 macaco azul.

— Mas que ha de comum entre esse mono e a poesia?. ..

— Tudo, visto que, enquanto o senhor estiver com a idéia no
macaco azul, ndo pode compor um verso!

— Mas eu nunca pensei em semelhante bicho! ...

— Parece-lhe; é que as vezes a gente estd com ele na cabega e
ndo da por isso.

— Poishoje mesmo vou fazer aexperiéncia... Oraquero ver se
destavez...

— Fagaevera

No diaseguinte, o pobre homem entrou-me pela casa como um
raio. Vinhafurioso.

— Agora, gritou ele, € que o diabo do bicho ndo me larga
mesmo! E pegar eu na pena, e ai esta 0 maldito a dar-me voltas no
miolo!

16 Azzl-ferrete: azul bem escuro.
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— Tenha paciéncial Espere alertaaocasido em que ele ndo lhe
venhaaidéae aproveite-alogo para escrever seus Versos.

— Oral Antes o senhor nunca me falasse no tal bicho! Assim,
nem so continuo a ndo fazer versos, como ainda quebro a cabega de
ver se consigo ndo pensar no demdnio do macaco!

E foi nestas circunsténcias que Paulino me escreveu aquela
carta

Demo6nios (1893)
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POLITIPO!

Aluisio Azevedo

SJi cidou-se anteontem o meu triste amigo Boaventura da
Costa

Pobre Boaventural Jamais o caiporismo?® encontrou asilo tdo
cdmodo para as suas trai¢oeiras manobras como naquele corpinho
dele, arqueado e seco, cujaexiglidade® fisica, em contrastecom arara
grandeza de sua alma, muita vez me levou a pensar seriamente na
injustica dos céus e na desequilibrada desigual dade das cousas ca da
terra,

N&o conheci ainda criatura de melhor coragdo, nem de pior
estrela’. Possuia o desgracado os mais formosos dotes morais de que
€ susceptivel um animal danossa espécie, escondidos porém namais
ingrata e comprometedora figura que até hoje viram meus olhos por
entre aintérmina cadeia dos tipos ridicul os.

O livro era excelente, mas a encadernagdo detestavel.

I magine-se um homenzinho de cinco pés’ de aturasobre um de
largo®, com uma grande cabega feia, quase sem testa, olhos fundos,
pequenos e descabel ado; nariz de feitio duvidoso, boca sem expres-

1 Politipo: diz-se do género que compreende numerosas espécies; politipico.

2 Caiporismo: mé sorte ou infelicidade constante em acontecimentos casuais ou
em tudo que se faz; azar.

Exiglidade: pequenez.

Estrela: sorte.

Pé: unidade de medida linear, de 12 polegadas, equivalente a cerca de 30
centimetros.

6 Largo: largura
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s80, gestos vulgares, nenhum sinal de barba, bragos curtos, peito
apertado e pernas arqueadas; e ter-se-a uma idéia do tipo do meu
mal ogrado’ amigo.

Tipo destinado a perder-se namultiddo, mas que acadainstante
sedestacavajustamente pelasuaextraordinariavul garidade; tipo sem
nenhum traco individual, sem uma nota prépria®, mas que por isso
mesmo se fazia singular e apontado; tipo cuja fisionomia ninguém
conseguiareter namemoria, mas que todos supunham conhecer ou ja
ter visto em alguma parte; tipo a gue homem algum, nem mesmo
aqueles a quem o infeliz, levado pelos impulsos generosos de sua
ama, prestava com sacrificio os mais galantes obséquios, jamais
encarou sem uma instintiva e secreta ponta de desconfianca.

Se em qualquer conflito, na rua, num teatro, no café ou no
bonde, era uma senhora desacatada, ou um velho vitima de alguma
violéncia, ou uma crianca batida por alguém mais forte do que ela,
Boaventuratomavalogo asdorespelapartefraca, revoltava-seindig-
nado, castigavacom palavrasenérgicas o cul pado; masninguém, nin-
guém | he atribuia a paterni dade de ag&o tao generosa. Ao passo que,
quando em sua presenca se cometia qualquer ato desairoso®, cujo
autor ndo fosse logo descoberto, todos olhavam para ele desconfia-
dos, e em cada rosto o pobre Boaventura percebia uma acusagéo
técita'®.

E o pior € que nestas ocasides, em que t&o injustamente era
tomado por outro, ficava o desgracado por tal modo confuso e per-
plexo, que, em vez de protestar, comecava a empalidecer, a engolir
em seco, agravando cada vez mais a sua dura situacao.

Outro doloroso caiporismo dos seus era o0 de parecer-se com
todo o mundo. Boaventura ndo tinha fisionomia propria; tinha um

Malogrado: infeliz, malsucedido.
Nota prépria: caracteristicadistintiva, particular.
Desairoso: indecoroso, inconveniente.
0 Tacito: que ndo se exprime por palavras; silencioso, subentendido, implicito.
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pouco da de toda a gente. Dai os quiiproqués* em que ele, apesar de
tdo bom e t&o pacato, vivia sempre enredado®. T80 depressao toma-
vam por um ator, como por um padre, ou por um barbeiro, ou por um
policia secreto; tomavam-no por tudo e por todos, menos pelo
Boaventura da Costa, rapaz solteiro, amanuense®™ de uma reparticéo
publica, pessoa honesta e de bons costumes.

Tinha cara de tudo e ndo tinha cara de nada, ao certo. As cir-
cunstancias da sua falta absoluta de barba davam-lhe ao rosto uma
dibia™ expressdo, quetanto podiaser de homem, como de mulher, ou
mesmo decrianga. Eramuitodificil, sendoimpossivel, determinar-lhe
aidade. Visto de certo modo, parecia um sujeito de trinta anos, mas
bastava que ele mudasse de posi¢ao para que o observador mudasse
também de julgamento; de perfil, representava®® pessoa bastante
idosa, mas, olhado de costas, dir-se-ia um estudante de preparatori-
0s'®; contemplado de cima para baixo, era quase um bonito moco,
porém, de baixo para cima, era simplesmente horrivel.

Encarando-o bem de frente, ninguém hesitaria em dar-lhe vinte
€ cinco anos, mas, com o rosto em trés quartos', afigurava apenas
dezoito. Quando saiaarua, em noites chuvosas, com agolado sobre-
tudo® até as orelhas e o chapéu até a gola do sobretudo, passava por
um velhinho octogendrio; e, quando estava em casa, no verdo, em
fralda de camisa'®, a brincar com o seu gato ou com o seu cachorro,

11 Quiproqué: confusdo duma coisa com outra; equivoco.

12 Enredado: envolvido.

13 Amanuense: escrevente ou copista.

14 Dubio: duvidoso.

15 Representar: aparentar.

16 Preparatorios: estudos prévios para 0s Cursos SUperiores e Cursos especiais.

17 Rosto em trés quartos: numa posi¢do intermedidria entre a face e o perfil,
apresentando aproximadamente trés quartas partes do rosto.

18 Sobretudo: casaco usado pelos homens sobre a roupa, como protecdo contra o
frioeachuva

19 Emfralda de camisa: vestido apenascom acamisa, sem casacosou semel hantes;
diz-se também em mangas de camisa.
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eratirar nem por um nhonh6® de uns dez ou doze anos de idade.

Um dia, entre muitos, em que apolicia, por engano, lheinvadiu
0s aposentos, surpreendeu-o dormindo, muito agachadinho sob os
lencois, com a cabega embrulhada num lenco a laia de”* touca, e o
sargento exclamou comovido:

— Uma criangal Pobrezinhal Como a deixaram aqui téo
desamparadal

De outra vez, quando ainda a policia quis dar caga & certas
mulheres, quetiveram afantasiadetomar trajos de homem e percor-
rer assim as ruas da cidade, Boaventura foi logo agarrado e s6 na
estac&o conseguiu provar gue ndo eraguem supunham. Outraocasi 8o,
indo procurar certo artista, de cujos servicos precisava, foi recebido
no corredor com esta singularissima frase:

— Qué? Pois a senhora tem a coragem de voltar?... E quer ver
Se me engana com essas calgas?

Tomara-0 pela pobre, a quem na véspera havia despedido de
casa.

N&o se dava conflito de rua em que, passando perto o Boaven-
tura, ndo o tomassem imediatamente por um dos desordeiros. Eraele
sempre o0 mais sobressaltado®, o mais livido®, o mais suspeito dos
circunstantes. Nao conseguiaatravessar um quarteiréo semquefosse,
acadapasso, i nterrompido por varias pessoas desconhecidas, quelhe
davam joviais palmadas no ombro e nabarriga, acompanhando-asde
alegres e risonhas frases de velha e intima amizade.

Em outros casos era um credor gue o perseguia, convencido de
que o devedor queriaescapar-lhe, fingindo ndo ser o proprio; ou uma

20 Nhonhd: o mesmo que ioid, forma de tratamento que os escravos davam aos
meninos da familia de seus senhores.

21 A laia de: amoda de; A maneira de; afeicdo de.

22 Dar caga a: prender.

23 Tomar trajo de: vestir-se com trajes de; vestir-se a maneira de.

24 Sobressaltado: assustado, atemorizado.

25 Livido: palido.
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mulher que o descompunha?® em publico; ou um agente policial que
Ihe rondava os passos; ou um soldado que Ihe cortava o caminho,
supondo ver nele um colega desertor.

E tudo isto ia 0 infeliz suportando, sem nunca aliés ter em sua
vida cometido a menor culpa.

Uma existénciaimpossivel!

Se se achava numa reparticdo publica, tomavam-no, infalivel-
mente, pel o continuo®; nasigrejas passavasempre pel o sacristdo; nos
cafés, se acontecialevantar-se damesasem chapéu, bradava-lhelogo
um consumidor, segurando-Ihe o brago:

— Garcom! Ha meia hora que reclamo® que me sirva.

Seiaprovar um paletd alojado alfaiate, enquanto estivesse em
mangas de camisa, era sO a €le que se dirigiam as pessoas chegadas
depois. Nas muitas vezes que foi preso como suposto autor de varios
crimes, aautoridade afiancava sempre que el e tinha diversos retratos
na policia. Verdade era que as fotografias ndo se pareciam entre si,
mas todas se pareciam com Boaventura.

Num clube familiar, quando o infeliz, jaAno corredor, reclamava
do porteiro o seu chapéu para retirar-se, uma senhora de nervos
fortes® chegou-se por detrés dele na ponta dos pés e ferrou-lhe um
beliscéo.

— Pensas que ndo vi o teu escandalo com a viliva Sarmento,
grandissimo velhaco?!

O miserovoltara-seinalteravel mente, semamenor surpresa. Ah!
Ele ja estava mais habituado aquel es enganos.

Quevidal

Afinal, e nem podia deixar de ser assim, atirou-se ao mar.

26 Descompor: censurar duramente; repreender ou admoestar com violéncia.

27 Continuo: empregado que leva e traz papéis, transmite recados e faz outros
pequenos servicos.

28 Reclamar: pedir.

29 De nervos fortes: de temperamento enérgico eirritavel.
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No necrotério, aonde fui por acaso, encontrei ja muita gente; e
todos aflitos, etodos agoniados defronte daquel e cadéver que se pare-
cia com um parente ou com um amigo de cada um deles.

Haviachoro avaler e, entre o clamor geral, distinguiam-se estas
e outras frases:

— Meu filho morto! Meu filho morto!

— Valha-me Deus! Estou vitval Ai o meu rico homem!

— Oh, senhores! lajurar que este cadaver é o do Manducal

— Mas ndo me engano! E o meu caixeiro!®

— Dir-se-ia que este mogo era um meu antigo companheiro de
bilhar!...

— E eu aposto como € um velho, que tinha um botequim por
debaixo da casa onde eu moro!

— Qual velho, o qué! Conheco este defunto. Era estudante de
medicinal Uma vez até tomamos banho juntos, no boqueirdo®.
Lembro-me del e perfeitamente!

— Estudante! Ora muito obrigado! Ha mais de dois anos cha-
mei-o forade horas™ parair ver minhamulher que tiniade® célicas!
Era médico velho!

— Impossivel! Afianco que este era um pequeno que vendia
jornais. lalevar-metodos os dias a Gazeta & casa. E queamorte alte-
rou-lhe as feigoes.

— Meu pai!

— O Bernardino!

— Olhal Meu padrinho!

— Jesus! Este é meu tio José!

— Coitado do padre Rochal

30 Caixeiro: balconista.

31 Boqueirdo: abertura em costa maritima, rio ou canal.

32 Fora de horas: tarde, ap6s o hor&rio normal de trabalho; também se diz a
desoras ou por desoras.

33 Tinir de: achar-se em (determinado estado) ou ter (determinada qualidade) em
altissimo grau.
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— Pobre Boaventural S6 eu compreendi, adivinhei, que aquele
cadaver ndo podia ser sendo o teu, 6 triste Boaventura da Costal

E isso mesmo porque me pareceu reconhecer naquele defunto
todo 0 mundo, menos tu, meu desgracado amigo.

Demo6nios (1893)
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Machado de Assis
MACHADO DE ASSIS

Joaquim MariaM achado de Assis(1839-1908) eramul ato, filho
de umalavadeira e de um pintor de paredes. Nasceu numa épocaem
gue osnegros, no Brasil, aindaeram escravos. Sendo pobre, fregiien-
tou a escola por poucos anos e trabal hou desde cedo. No entanto, é
considerado, pela maioria dos estudiosos da literatura brasileira, o
maior escritor do Brasil.

Suaobrarevelagrandecultura, requinteeironiafina. Percebe-se
gue estudou sozinho o que ndo teve oportunidade de aprender na
escola

Escreveu poesias, pecas de teatro, romances, contos e textos de
critica; consagrou-se como genia contista e romancista. Em seus
mel horesromances, como Memdrias P6stumas de Bras Cubas eDom
Casmurro, e em varios de seus contos, esta presente um humor fino,
asvezes até amargo, que vocé tera oportunidade de apreciar ao ler os
doistextos que se seguem. Esses textos sdo ainda da fase de aprendi-
zado de Machado de Assis, masjarevelam diversas de suas grandes
qualidades, entre as quais a escrita fluente, agradavel e divertida.
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QUEM CONTA UM CONTO...

Machado de Assis

Eu compreendo que um homem goste de ver brigar galos ou
de tomar rapé.' O rapé dizem os tomistas’ que aivia o cérebro. A
brigadegal os, €0 Jockey Club dos pobres. O que eu ndo compreendo
€ 0 gosto de dar noticias.

E todavia quantas pessoas ndo conhecerd o leitor com essa
singular vocagdo? O novel eiro® ndo étipo muito vulgar,* mastambém
ndo é muito raro. Ha familia numerosa deles. S&o mais peritos e
originais que outros. N&o é noveleiro quem quer. E oficio que exige
certas qualidades de bom cunho,” quero dizer as mesmas que se
exigem do homem de Estado.® O noveleiro deve saber quando |he
convém dar uma noticia abruptamente, ou quando o efeito |he pede
certos preparativos. deve esperar a ocasiao e adaptar-lhe os meios.

N&o compreendo, como disse, o oficio de noveleiro. E coisa
muito natural que um homem diga o que sabe a respeito de algum

1 Rapé: tabaco em pd, paracheirar (cheirar — 0 mesmo que “tomar” — rapé foi
costume muito freqiiente no século X1X).

2 Tomista: seguidor da doutrina de S. Tomés de Aquino, tedlogo italiano

(1225-1274), adotada oficialmente pela | greja Catdlica. H4um toque de humor

nessa referéncia ao “ doutor angélico” (como o santo-filésofo é chamado).

Noveleiro: novidadeiro, espalhador de noticias ou boatos.

Vulgar: comum.

Cunho: feicdo, caréter, indole.

Homem de Estado: politico que administra o Estado, estadista, governante.
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obj eto; mas que tire satisfacdo disso, |a me custaa entender. Mais de
umavez tenho querido fazer indagacOes aeste respeito; masacerteza
de que nenhum noveleiro confessaqueo €, temimpedido arealizagéo
deste meu desgjo. N&o € sO desgjo, é também necessidade; ganha-se
sempre em conhecer os caprichos do espirito humano.

O caso de que vou falar aos leitores tem por origem um
noveleiro. Lé-se depressa, porque ndo é grande.

Ha coisade sete anos, vivianestaboa cidade um homem de seus
trinta anos, bem apessoado e bem falante, amigo de conversar,
extremamente polido, mas extremamente amigo de espalhar novas.’

Era um modelo do género.

Sabiacomo ninguém escol her 0 auditorio, aocasido eamaneira
de dar a noticia. Nao sacava a noticia da algibeira como quem tira
uma moeda de vintém para dar aum mendigo. N&o, senhor.

Atendia® mais que tudo as circunstancias. Por exemplo: ouvira
dizer, ou sabia positivamente que o Ministério pedirademisséo ou ia
pedi-la. Qualquer noveleiro diria simplesmente a coisa sem rodeios.
LuisdaCosta, ou diziaacoisasimplesmente, ou adicionava-lhe certo
molho paratorn&lamais picante.

As vezes entrava, cumprimentava as pessoas presentes e, se
entre elas alguma havia metida em politica, aproveitava o siléncio
causado pela sua entrada para fazer-lhe uma pergunta deste género:

— Entdo, parece que os homens...

Os circunstantes perguntavam logo:

— Que é? Que ha?

Luis da Costa, sem perder 0 seu ar sério, diziasingela

7 Novas: noticias, novidades.
8 Atender: atentar, prestar atenco.
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mente:

— E o Ministério que pediu demissio.’

— Ahl sm? quando?

— Hoje.

— Sabem quem foi chamado?°

— Foi chamado o Z6zimo.

— Mas por que caiu 0 Ministério?

— Ora, estava podre.

Etc. etc.

Ou entéo:

— Morreram como viveram.

— Quem? Quem? Quem?

Luis da Costa puxava os punhos e dizia negligentemente:

— Os ministros.

Suponhamos, agora, que se tratava de urna pessoa qualificada
que deviavir no paguete:** Adolfo Thiersou o principe de Bismarck.

LuisdaCostaentrava, cumprimentava silenciosamente atodos,
e em vez de dizer com simplicidade:

— Veio no paguete de hoje o principe de Bismarck.

Ou ent&o:

— O Thiers chegou no pagquete.

Voltava-se para um dos circunstantes:

— Chegaria o paguete?

— Chegou, dizia o circunstante.

— O Thiersveio?

Aqui entrava a admiracdo dos ouvintes, com que se deliciava
Luis da Costa, razéo principal do seu oficio.

9 Oregime politico do Brasil eraentdo o monarquico parlamentarista: 0 governo
era confiado ao lider do partido majoritario (Conservador ou Liberal), que, na
qualidade de Primeiro Ministro, formava o Ministério.

10 Chamado: entenda-se “chamado para ser 0 novo Primeiro Ministro”.

11 Paquete: navio veloz e luxuoso.
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N&o se pode negar que este prazer erainocente e, quando muito,
singular.

Infelizmente, nd0 ha bonito sem sendo0,® nem prazer sem
amargura. Que mel ndo deixa um travo® de veneno? perguntava o
poeta da Jovem Cativa, e eu creio que nenhum, nem sequer o de
alvissareiro.*

Luisda Costa experimentou, um dia, as asperezasdo seu oficio.

Eram duas horas da tarde. Havia pouca gente naloja do Paula
Brito, cinco pessoas apenas. Luis da Costa entrou com 0 rosto
fechado como homem que vem pejado® de alguma noticia. Apertou
améo a gquatro das pessoas presentes; a quinta apenas recebeu um
cumprimento, porquendo se conheciam. Houveumrapidoinstantede
siléncio, que Luis da Costa aproveitou paratirar o lengo daalgibeira
eenxugar o rosto. Depois, olhou paratodos, e soltou secamente estas
palavras:

— Ent&o, fugiu a sobrinha do Gouveia? disse ele, rindo.

— Que Gouveia? disse um dos presentes.

— O major Gouveia, explicou Luis da Costa.

Os circunstantes ficaram muito cal ados e olharam de esguel ha'®
para 0 quinto personagem, que por sua parte olhava para Luis da
Costa

— O major Gouveiada Cidade Nova? perguntou o desconheci-
do ao noveleiro.

— Sim, senhor.

Novo e mais profundo siléncio.

12 Sendo: defeito.

13 Travo: gosto adstringente (que “pega’ na boca), aspero.

14 Alvissareiro: portador de boas novas, que traz boas noticias.
15 Pejado: envergonhado.

16 Olhar de esguelha: olhar de viés, de lado, disfarcadamente
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Luis da Costa, imaginando que o siléncio era efeito da bomba
gue acabava de queimar, entrou a referir os pormenores da fuga da
mogaem quest&o. Falou de um namoro com um alferes,” daoposicéo
do major ao casamento, do desespero dos pobres hamorados, cujo
coracdo, mais eloquiente que a honra, adotara o alvitre' de saltar por
cima dos moinhos.

O siléncio era sepulcral .*®

O desconhecido ouviaatentamente anarrativade LuisdaCosta,
meneando com muita placidez®® uma grossa bengala que tinha na
mao.

Quando o alvissareiro acabou, perguntou-lhe o desconhecido:

— E quando foi esse rapto?

— Hoje de manha.

— Oh!

— Das 8 paraas 9 horas,

— Conhece 0 major Gouveia?

— Denome.

— Queidéiaformadele?

— N&o formo idéia nenhuma. Menciono o fato por duas cir-
cunstancias. A primeira é gue amoca é muito bonita...

— Conhece-a?

— Aindaontem avi.

— Ah! A segunda circunstancia. ..

— A segunda circunstancia € a cruel dade de certos homens em
tolher® os movimentos do coracdo da mocidade. O alferes de que se
tratadizem-me que € um mogo honesto, e 0 casamento seria, creio eu,

17 Alferes: posto da hierarquia do Exército no tempo do Império, logo abaixo de
tenente.

18 Alvitre: decisdo, opiniéo.

19 Sepulcral: funebre, sombrio.

20 Placidez: serenidade, tranqiilidade, sossego.

21 Tolher: embaracar, estorvar, dificultar.
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excelente. Por que razdo queria 0 major impedi-10?

O mgjor tinha razdes fortes, observou o desconhecido.

— Ah! conhece-0?

— Sou eu.

Luis da Costaficou petrificado. A cara ndo se distinguiadade
um defunto, tdo imével e pdlida ficou. As outras pessoas olhavam
para os dois sem saber o que iria sair dali. Deste modo, correram
CinCo minutos.

v

No fim de cinco minutos, 0 major Gouveia continuou:

— Ouvi toda a sua narracéo e diverti-me com ela. Minha
sobrinhando podiafugir hoje de minhacasa, visto que haquinze dias
se achaem juiz de Fora.

Luis da Costa ficou amarelo.

— Por essarazao ouvi tranquilamente a histdria que os senhor
acaba de contar com todas as suas peripécias.”? O fato, se fosse
verdadeiro, deviacausar natural mente espanto, porque, alémdo mais,
L ticia € muito bonita, e o senhor o sabe porque a viu ontem...

Luis da Costa tornou-se verde.

— A noticia, entretanto, pode ter-se espalhado, continuou o
major Gouveia, e eu desgjo liquidar 0 negdcio, pedindo-lhe que me
diga de quem aouviu...

L uis da Costa ostentou todas as cores do iris®.

— Entdo0? disse 0 major, passados alguns instantes de siléncio.

— Sr. mgjor, disse com voz trémulaL uis da Costa, eu ndo podia
inventar semelhante noticia. Nenhum interesse tenho nela. Evidente-
mente, alguém ma contou.

22 Peripécia: aventura.
23 Iris: 0 espectro solar.
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— E justamente o que eu desejo saber.

— N&o me lembro...

— Vegase selembra, disse 0 major com dogura.

Luis da Costa consultou sua memoria; mas tantas coisas ouvia
e tantas repetia, que ja ndo podia atinar®* com a pessoa que lhe
contara a histéria do rapto.

Asoutras pessoas presentes, vendo o caminho desagradavel que
ascoisas podiam ter, trataram de meter o caso abulha;*> maso major,
gue ndo era homem de gragas, insistiu com o alvissareiro paraque o
esclarecesse a respeito do inventor da balela®

— Ah! Agorame lembra, disse de repente Luis da Costa, foi 0
Pires.

— Que Pires?

— Um Pires que eu conhego muito superficialmente.

— Bem, vamos ter com o Pires.

— Mas, sr. mgjor...

O major ja estava de pé, apoiado na grossa bengala, e com um
ar de quem estava pouco disposto a discussdes. Esperou que Luisda
Costa se levantasse também. O alvissareiro ndo teve remeédio sendo
imitar o gesto do major, ndo sem tentar ainda um:

— Mas, sr. Mgor...

— N&o ha mas, nem meio mas. Venha comigo; porque €
necessario deslindar?’ o negécio hoje mesmo. Sabe onde moraessetal
Pires?

— Mora na Praia Grande, mas tem escritério na Rua dos
Pescadores.

— Vamos ao escritério.

24 Atinar (com): descobrir pelo tino, achar, encontrar.
25 Meter o caso a bulha: levar o caso na brincadeira.
26 Balela: boato, noticia sem fundamento.
27 Deslindar: investigar, apurar, descobrir.
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Luis da Costa cortgjou® os outros e saiu ao lado do major
Gouveia, a quem deu respeitosamente a calgada e ofereceu um
charuto. O mgjor recusou o charuto, dobrou o passo e os dois
seguiram na direcdo da Rua dos Pescadores.

Vv
— O or. Pires?
— Foi a Secretaria da Justica..
— Demora-se?
— Néo sei.

Luis da Costa olhou para 0 major ao ouvir estas palavras do
criado do sr. Pires. O major disse fleumaticamente:®

— Vamos a Secretaria da Justica.

E ambos foram atrote largo nadirecdo da Ruado Passeio. lam-
se aproximando as trés horas, e Luis da Costa, que jantava cedo,
comegava a ouvir do estdbmago uma lastimosa peticdo.* Era-lhe,
porém, impossivel fugir as garras do major. Se o Pires tivesse
embarcado para Santos, € provavel que o major o levasse atélaantes
do jantar.

Tudo estava perdido.

Chegaram enfim a Secretaria, bufando como dois touros.

Os empregados vinham saindo, e um delesdeu anoticiacertado
esquivo® Pires; disse-lhes que saira dali, dez minutos antes, num
tilburi.*

— VoltemosaRuados Pescadores, disse pacificamenteomajor.

28 Cortejar: cumprimentar ou despedir-se.

29 Fleumaticamente: indiferentemente, friamente.

30 Peticdo: pedido.

31 Esquivo: arisco; aqui, usado com o sentido de“ pessoadificil de ser encontrada’.

32 Tilburi: carro (geramente de aluguel) de duasrodas e dois assentos, sem boléia,
com capota, e puxado por um so animal.
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— Mas, senhor...

A Unica resposta do mgjor foi dar-lhe o braco e arrasté&lo na
direcdo da Rua dos Pescadores.

LuisdaCostaiafurioso. Comecavaacompreender aplausibili-
dade e até a legitimidade de um crime. O desgjo de estrangular o
major pareceu-lhe um sentimento natural. Lembrou-se de ter
condenado, oito dias antes, como jurado, um criminoso de morte, e
teve horror de si mesmo.

O magjor, porém, continuava a andar com aquele passo rapido
dos majores que andam depressa. Luis da Costaiarebocado. Era-lhe
literalmente impossivel apostar carreira®™ com ele.

Eram trés e cinco minutos, quando chegaram defronte do
escritério do sr. Pires. Tiveram o gosto de dar com o nariz na porta.

O major Gouveia mostrou-se aborrecido com o fato; como era
homem resoluto,* depressa se consolou do incidente:

— N&o ha duvida, disse ele, iremos a Praia Grande.

— Isso éimpossivel! clamou Luis da Costa.

— N&o étal, respondeu tranquiilamente o mgjor, ternos barcae
custa-nos um cruzado® a cada um: eu pago a sua passagem.

— Mas, senhor, aesta hora...

— Que tem?

— S&o horas de jantar, suspirou o0 estdmago de Luis da Costa.

— Pois jantaremos antes.

Foram dali a um hotel e jantaram. A companhia do mgjor era
extremamente aborrecidaparao desastrado al vissareiro. Eraimpossi-
vel livrar-se dela; Luis da Costa portou-se o melhor que pbde.
Demais, asopa e o primeiro prato foram o comego da reconciliagéo.

33 Carreira: corrida.

34 Resoluto: decidido, determinado.

35 Cruzado: antiga moeda portuguesa, também usada no Brasil na época do
Império. Recentemente e por um curto periodo (de 1986 a 1990), a moeda
corrente no Brasil voltou a chamar-se cruzado.
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Quando veio o café eum bom charuto, LuisdaCostaestavaresolvido
a satisfazer o seu anfitri&o em tudo o que Ihe aprouvesse.

O magjor pagou a conta e sairam ambos do hotel. Foram direitos
a estacdo das barcas de Niterdi; meteram-se na primeira que saiu e
transportaram-se aimperial cidade.

Notrajeto, 0 major Gouvel aconservou-setdo taciturno como até
entdo. Luis da Costa, que ja estava mais alegre, cinco ou seis vazes
tentou atar conversacom o major; mas foram esforcos inditeis. Ardia
entretanto por leva-lo até acasado sr. Pires, que explicaria as coisas
COMo as soubesse.

Vi

O sr. Pires morava na Rua da Praia. Foram direitinhos & casa
dele. Mas se 0s vigjantes haviam jantado, também o sr. Piresfizerao
mesmo; e como tinha por costumeir jogar o voltarete em casado dr.
Oliveira, em S. Domingos, para la seguira vinte minutos antes.

O major ouviu esta noticia com a resignacéo filosofica de que
estava dando provas desde as duas horas datarde. Inclinou o chapéu
mais a banda e olhando de esguel ha para L uis da Costa, disse :

— Vamos a S. Domingos.

— Vamos a S. Domingos, suspirou Luis da Costa.

A viagem foi de carro, 0 que de algum modo consolou 0
noveleiro.

Na casa do dr. Oliveira, passaram pelo dissabor de bater cinco
vazes, antes que viessem abrir.

Enfim vieram.

— Estao sr. Pires?

— Est4, sim, senhor, disse 0 moleque. Os dois respiraram.

O moleque abriu-lhes a porta da sala, onde ndo tardou que
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aparecesse 0 famoso Pires, I’introuvable.*

Eraum sujeitinho baixinho e alegrinho. Entrou napontados pés,
apertou amdo a L uis da Costa e cumprimentou cerimoniosamente ao
major Gouveia.

— Queiram sentar-se.

— Perddo, disse 0 mgjor, ndo € preciso que nos sentemos,
desejamos pouca coisa.

O s. Pires curvou a cabeca e esperou.

O major voltou-se entdo para Luis da Costa e disse:

— Fale.

LuisdaCostafez dastripascoracdo e exprimiu-se nestestermos:

— Estando eu hoje na loja do Paula Brito contei a histéria do
rapto de umasobrinhado sr. major Gouveia, gue o senhor me referiu
pouco antes do meio-dia. O major Gouveia é este cavalheiro que me
acompanha, e declarou que o fato eraumacal Uinia, visto suasobrinha
estar emjuiz de Fora, haquinze dias. Intenta, contudo, chegar afonte
da noticia e perguntou-me quem me havia contado a histéria; ndo
hesitei em dizer queforao senhor. Resolveu, entdo, procuré-lo, e néo
temos feito outra coisa desde as duas horas e meia. Enfim,
encontramo-|o.

Durante este discurso, o rosto do sr. Pires apresentou todas as
modificagdes do espanto e do medo. Um ator, um pintor, ou um
estatudrio® teriaali um livro inteiro parafolhear e estudar. Acabado
o discurso, era necessério responder-lhe, e o sr. Pires o faria de boa
vontade, se se lembrasse do uso da lingua. Mas ndo; ou ndo se
lembrava, ou ndo sabia que uso fariadela. Assim correram unstrésa
quatro minutos.

— Espero as suas ordens, disse 0 mgjor, vendo que 0 homem
néo falava.

36 L’introuvable: (francés; pronuncia: léntruvable) “o impossivel de achar”.
37 Estatuario: aquele que faz estatuas; escultor.

QUEM CONTA UM CONTO... 51



— Mas, que quer o senhor? balbuciou o sr. Pires,

— Quero que medigade quem ouviu anoticiatransmitidaaeste
senhor. Foi 0 senhor quem | he disse que minha sobrinha era bonita?

— Na&o lhe disse tal, acudiu o sr. Pires; o que eu disse que me
constava ser bonita.

— Vé&?disse 0o mgjor, voltando-se para L uis da Costa.

L uis da Costa comegou a contar as tabuas do teto.

O mgjor dirigiu-se, depoais, ao sr. Pires:

— Mas vamos |3, disse; de quem ouviu anoticia?

— Foi de um empregado do tesouro.

— Onde mora?

— Em Catumbi.

O major voltou-se para Luis da Costa, cujos olhos, tendo ja
contado as tébuas do teto, que eram vinte duas, comegavam a
examinar detidamente os botdes do punho da camisa.

— Pode retirar-se, disse 0 major; ndo € mais preciso agui.

Luis da Costa ndo esperou mais: apertou a médo do sr. Pires,
balbuciou um pedido de desculpa, e saiu. Ja estava a trinta passos, e
aindalhe parecia estar colado ao terrivel mgjor. lajustamente a sair
uma barca; Luis da Costa deitou a correr, e ainda a acangou,
perdendo apenas o chapéu, cujo herdeirofoi um cocheiro necessitado.

Estavalivre.

Vi

Ficaram s6s 0 mgjor e o sr. Pires.

— Agora, disse o primeiro, ha de ter abondade de me acompa-
nhar a casa desse empregado do Tesouro... Como se chama?

— O bacharel® Plécido.

— Estou as suas ordens; tem passagem e carro pagos.

38 Bacharel: advogado.
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O sr. Pires fez um gesto de aborrecimento, e murmurou:

— Maseundosai... ...

— Se?

— Nao sei se me é possivel nesta ocasido...

— Hade ser. Penso que é um homem honrado. Nao tem idade
parater filhas mocgas, mas pode vir até-las, e saberd se € agradavel
gue tais invencBes andem narua.

— Confesso gque as circunstancias sdo melindrosas;, mas ndo
poderiamos...

— O qué?

— Adiar?

— Impossivel.

O sr. Piresmordeu o |abio inferior; meditou alguns instantes, e
afina declarou que estava disposto a acompanhéa-|o.

— Acredite, sr. mgjor, disse ele concluindo, que so as circuns-
tancias especiais deste caso me obrigariam air a cidade.

O major inclinou-se.

O sr. Pires foi despedir-se do dono da casa, e voltou para
acompanhar o implacavel* major, em cujo rosto se liaamais franca
resolucéo.

A viagem foi t&o silenciosa como a primeira. O mgjor parecia
uniaestatua; ndo falavaerarasvazes olhavapara o seu companheiro.

A razéo foi compreendida pelo sr. Pires, que matou as saudades
do voltarete,*® fumando sete cigarros por hora.

Enfim, chegaram a Catumbi.

Desta vez, foi 0 major Gouveia mais feliz que da outra: achou
0 bacharel Placido em casa.

O bacharel Pl&cido erao seu préprio nomefeito homem. Nunca,
a pachorra® tivera mais fervoroso culto. Era gordo, corado, lento e

39 Implacéavel: que néo se pode abrandar; que ndo perdoa.
40 Voltarete: jogo de cartas.
41 Pachorra: falta de pressa; vagar, lentid&o, fleuma.
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frio. Recebeu os dois visitantes com a benevoléncia de um Plé&cido
verdadeiramente plécido.*

O . Pires explicou o objeto davisita.

— E verdade que eu |hefalei deum rapto, disse o bacharel, mas
ndo foi nostermos em que o senhor o repetiu. O que eu disse foi que
0 namoro da sobrinha do major Gouveia com um aferes eratal que
até ja se sabia do projeto de rapto.

— E quem Ihe disse isso, sr. bacharel ? perguntou o major.

— Foi o capitéo de artilharia Soares.

— Onde mora?

— Ali em Mataporcos.

— Bem, disse o mgjor.

E voltando-se parao sr. Pires:

— Agradeco-lhe 0 incdmodo, disse; ndo |he agradeco, porém,
0 acréscimo. Podeir embora; o carro tem ordem de o acompanhar até
a estacdo das barcas.

O sr. Pires ndo esperou novo discurso; despediu-se e saiul.
Apenas entrou no carro, deu dois ou trés socosem s mesmo efez um
soliléquio™® extremamente desfavoravel a sua pessoa:

— E bemfeito, diziao sr. Pires; quem me manda ser abelhudo?
Se s6 me ocupasse com 0 que me diz respeito, estaria a esta hora
muito descansado e ndo passaria por semelhante dissabor.* E bem
feito!

VI
O bacharel Plécido encarou o0 major, sem compreender arazéo

por que ficara ali, quando o outro fora embora. N&o tardou que o
major o esclarecesse. Logo que o0 sr. Pires saiu da sala, disse ele:

42 Placido: tranquilo, sereno, pacifico.
43 Soliléquio: fala de alguém consigo mesmo; mondlogo.
44 Dissabor: contrariedade, aborrecimento, desprazer, amolagao.
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— Queira agora acompanhar-me a casa do capitdo Soares.

— Acompanhé&-lo! exclamou o bacharel mais surpreendido do
que se |he caisse 0 nariz no lengo de tabaco.*”

— Sim, senhor.

— Que pretende fazer?

— Oh! Nada que o deva assustar. Compreende que se trata de
uma sobrinha, e que um tio tem necessidade de chegar a origem de
semel hante boato. N&o crimino 0s que o repetiram, mas quero haver-
me com O que o inventou.

O bacharel recalcitrou:*® a sua pachorra dava mil razdes para
demonstrar que sair de casa as ave-marias®’ parair aMataporcos era
um absurdo. A nadaatendiao major Gouveia, e com o tom intimador
gue lhe era peculiar, antes intimava do que persuadia o gordo
bacharel.

— Mas h&de confessar que é longe, observou este.

— N&o sgja essa a divida, acudiu o outro; mande chamar um
carro gque eu pago.

O bacharel Placido cogou a orelha, deu trés passos na saa,
suspendeu a barriga e sentou-se.

— Entdo? disse 0 major ao cabo de algum tempo de siléncio.

— REéfleti, disse 0 bacharel; € melhor irmos a pé; eu jantei ha
pouco e preciso digerir. Vamos a pé...

— Bem, estou as suas ordens.

O bacharel arrastou a sua pessoa até a alcova® enquanto o
major, com as maos nas costas, passeava na sala, meditando e
fazendo, a espacos, um gesto de impaciéncia.

Gastou o bacharel cercade vinte e cinco minutos em preparar a
suapessoa, e saiu enfimasalaguando o major iajatocar acampainha

45 Lenco de tabaco: lengo com que se limpava o nariz depois de se aspirar rapé.
46 Recalcitrar: resistir.

47 As ave-marias: ao anoitecer.

48 Alcova: quarto de dormir.
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para chamar alguém.

— Pronto?

— Pronto.

— Vamos!

— Deus véa conosco.

Sairam os dois na direcéo de Mataporcos.

Se uma pipa andasse seria 0 bacharel Placido: ja porque a
gordura ndo Iho consentia, ja porque desgjara pregar uma pega ao
importuno, o bacharel ndo ia sequer com passo de gente. Ndo
andava... arrastava-se. De quando em quando, parava, respirava e
bufava; depois, seguia vagarosamente o caminho.

Comeste, eraimpossivel 0 major empregar o sistemaderebogue
gue tdo bom €feito leve com Luis da Costa. Ainda que o quisesse
obrigar aandar eraimpossivel, porque ninguém arrasta oito arrobas®
com asimples forga do brago.

Tudo isto punha o major em apuros. Se visse passar um carro
tudo estava acabado, porque o bacharel ndo resistiria ao seu convite
intimativo; mas os carros tinham-se apostado para ndo passar ai, ao
menos vazios, e sd delonge umtilburi vago convidara, apasso lento,
os fregueses.

O resultado de tudo isto foi que sO as oito horas chegaram os
dois & casa do capitdo Soares. O bacharel respirou alarga, enquanto
0 major batia palmas na escada.

— Quem €? perguntou uma voz agucarada.

— O &, capitdo? disse 0 mgjor Gouvela.

— Eu ndo sei sejasaiu, respondeu avoz; vou ver.

Foi ver, enquanto 0 magjor limpava a testa e se preparava para
tudo o que pudesse sair de semel hante embrulhada. A voz ndo voltou
sendo dali a oito minutos, para perguntar com toda a singeleza:>

49 Arroba: unidade usada como medida de peso de produtos agropecuarios,
equivalente a 15 kg.
50 Singeleza: simplicidade.
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— O senhor quem é?

— Diga que € o bacharel Plécido, acudiu o individuo deste
nome, que ansiava por arrumar a catélica™ pessoaem cimade algum
sofa.

A voz foi dar aresposta e dai adois minutos voltou adizer que
0 bacharel Placido podia subir.

Subiram os dois.

O capitdo estava ha sala e veio receber a porta o bacharel e o
major. A este conheciatambém, mas eram apenas cumprimentos de
chapéu.

— Queiram sentar-se.

Sentaram-se.

IX

— Que mandam nesta sua casa?? perguntou o capitdo Soares.

O bacharel usou da palavra:

— Capitdo, eu tive ainfelicidade de repetir aguilo que vocé me
contou arespeito da sobrinha do sr. major Gouveia

— N&o me lembra, que foi? disse o capitdo com uma cara téo
alegre como a de homem a quem estivessem torcendo um pé.

— Disse-me vocé, continuou o bacharel Placido, que o namoro
da sobrinha do sr. major Gouveia era téo sabido que até ja se falava
de um projeto de rapto...

— Perdao! interrompeu o capitdo. Agoramelembro quealguma
coisalhe disse, mas ndo foi tanto como vocé acaba de repetir.

— Néofoi?

51 Catolico: além de seus sentidos bésicos (“universal” e “praticante do
catolicismo”), o adjetivo pode significar “bem-disposto” edai, no caso presente,
“gordo, bem fornido”.

52 ““Que mandam nesta sua casa?”’: que desgjam nesta casa, que € como se fosse
dos senhores? (O capitdo usa uma formula de cortesia.)
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— Né&o.

— Entdo, quefoi?

— O queeu disse foi que havia noticia vaga de um namoro da
sobrinhade V. S.2com um alferes. Nadamais disse. Houve equivoco
da parte do meu amigo Plécido.

— Sim, haalguma diferenca, concordou o bacharel.

— H4, disse 0 mgjor, deitando-lhe os olhos por cima do ombro.

Seguiu-se um siléncio.

Foi 0 major Gouveia o primeiro que falou:

— Enfim, senhores, disse ele, ando desde as duas horas datarde
naindagac&o da fonte da noticia que me deram arespeito de minha
sobrinha. A noticiatem diminuido muito, masaindah&ai um namoro
de alferes que incomoda. Quer o sr. capitéo dizer-me a quem ouviu
iss0?

— Pois ndo, disse o capitdo; ouvi-o ao desembargador> Lucas.

— E meu amigo!

— Tanto melhor.

— Acho impossivel que ele dissesse isso, disse 0 mgor,
levantando-se.

— Senhor! exclamou o capitéo.

— Perdoe-me, capitdo, disse o major, caindo em si. Ha de
concordar que ouvir a gente o seu nome assim maltratada por culpa
de um amigo...

— Nemeledissepor mal, observou o capitéo Soares. Pareciaaté
lamentar o fato, visto que sua sobrinha estd para casar com outra
pessoa. ..

— E verdade, concordou o major. — O desembargador ndo era
capaz de injuriar-me; naturalmente, ouviu isso a alguém.

— E provavel.

— Tenho interesse em saber a fonte de semelhante boato.

53 Desembargador: juiz do Tribunal de Justica ou de Apelacdo.
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Acompanhe-lhe a casa dele.

— Agoral

— E indispensével.

— Mas sabe que ele mora no Rio Comprido?

— Sai; iremos de carro.

O bacharel Placido aprovou esta resolucéo e despediu-se dos
dois militares.

— N&o podiamos adiar isso para depois? perguntou o capitdo
logo que o bacharel saiu.

— N&o, senhor.

O capitdo estavaem suacasa; mas o major tinhatal império™ na
VOZ OU No gesto, quando exprimia a sua vontade, que eraimpossivel
resistir-lhe. O capitéo ndo teve remédio sendo ceder.

Preparou-se, meteram-se num carro e foram na diregéo do Rio
Comprido, onde morava o desembargador.

O desembargador era um homem ato e magro, dotado de
excelente coragdo, mas implacavel contra quem quer que lhe
interrompesse uma partida de gaméo.>

Ora, justamente na ocasido em que os dois |he bateram a porta,
jogava ele o gamao com o coadjjutor™ dafreguesia, cujo dado eratéo
feliz que em menos de uma hora lhe dera ja cinco gangas.> O
desembargador fumava. .. figuradamentefalando, e o coadjutor sorria,
guando o molequefoi dar parte de que duas pessoas estavam nasala
e queriam falar com o desembargador.

O digno sacerdote dajusticateve impetosdeatirar o copo acara
do moleque; conteve-se, ou antes, traduziu o seu furor num discurso
furibundo®® contra os importunos e magantes:

54 Império: autoridade, comando, dominio.

55 Gamao: jogo (de azar e calculo) de tébulas e dados, entre dois parceiros.
56 Coadjutor: ajudante.

57 Ganga: série de partidas, em vérios jogos, especia mente no gaméo.

58 Furibundo: furioso, enfurecido, colérico.
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— Hade ver que € algum procurador a procura de autos,™ ou a
cata de autos, ou a cata de informacdes. Que os leve o diabo atodos
eles.

— Vamos, tenhapaciéncia, dizia-lhe o coadjutor. — V@, vaver
0 que &, que eu 0 espero. Talvez que esta interrupgdo corrijaa sorte
dos dados.

— Tem razdo, é possivel, concordou o desembargador,
levantando-se e dirigindo-se paraa sala.

X

Na salateve a surpresa de achar dois conhecidos.

O capitéo levantou-se sorrindo e pediu-lhe descul pado incdmo-
do que lhe vinhadar. O major levantou-se, também, mas ndo sorria.

Feitosos cumprimentos, foi expostaaquestdo. O capitéo Soares
apelou paraamemoriado desembargador, aquem diziater ouvido a
noticia do namoro da sobrinha do major Gouveia.

— Recordo-meter-lhe dito, respondeu o desembargador, que a
sobrinha de meu amigo Gouveia piscara o olho aum aferes, o que
lamentei do fundo d’ alma, visto estar para casar. Néo Ihe disse,
porém, que havia namoro...

O magjor ndo pbde disfarcar um sorriso, vendo que o boato iaa
diminuir & proporcao que se aproximava da fonte. Estava disposto a
ndo dormir sem dar com ela.

— Muito bem, disse ele; amim ndo basta esse dito; desegjo saber
aquem o ouviu, afim de chegar ao primeiro culpado de semelhante
boato.

— A quem o ouvi?

— Sim.

— Foi ao senhor.

59 Autos: conjunto das pecas de um processo.
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— A mim!

— Sim, senhor; sbado passado.

— N&o é possivel!

N&o se lembra que me disse na Rua do Ouvidor, quando
faldvamos das proezas da. ..

— Ah! Mas ndo foi issol exclamou o mgjor. — O que eu lhe
disse foi outra coisa. Disse-lhe que era capaz de castigar minha
sobrinha se ela, estando agora para casar, deitasse os olhos a algum
alferes que passasse.

— Nada mais? perguntou o capitéo.

— Mais nada.

— Realmente, € curioso.

O magjor despediu-se do desembargador, levou o capitéo até
Mataporcos e foi direito para casa, praguejando contra si e todo o
inundo.

Ao entrar em casa, estavaja mais aplacado.® O que o consolou
foi aidéiade que o boato podia ser mais prejudicial do quefora. Na
cama, ainda pensou no acontecimento, mas j& se ria da magada que
dera aos noveleiros. Suas Ultimas palavras antes de dormir foram:

— Quem conta um conto...

Jornal das Familias (1873), in Contos Fluminenses I1.

60 Aplacado: tranqilizado, serenado.
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BRINCAR COM FOGO

Machado de Assis

L Ucia e Maria chamavam-se as duas mocgas. A segunda era
antes conhecida pel o diminutivo Mariquinhas, que neste caso estavat
perfeitamente com a estatura da pessoa.

Mariquinhas era pequeninga, refeitinha e bonitinha; tinha a cor
morena, 0s olhos pretos, ou quase pretos, maos e pés pouco Menos
invisiveis. Entrava nos seus dezoito anos, e contava ja cercade seis
namoros consecutivos. Atualmente ndo tinha nenhum.

L Ucia era de estatura med, tinha olhos e cabel os castanhos, pés
emaosregulares e proporcionados ao tamanho do corpo, eatez clara.
Deitavaja pelas costas 0s dezoito e entrava nos dezenove. Namoros
extintos: sete.

Tais eram as duas damas de cuja vida vou contar um episodio
original, que servirade aviso as que se acharem emiguais circunstan-
cias.

Lucia e Mariquinhas eram muito amigas e quase parentas. O
parentesco Ndo vem ao caso, e por isso bastara saber que aprimeira
erafilhade um velho médico, — velho em todos os sentidos, porque
aciéncia para ele estava no mesmo ponto em que ele a conheceu em
1849. Mariquinhasjando tinhapai; viviacom suamae, que eravilva
de um tabelido.

1 Estava: se adequava, estava de acordo, era adequado.
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Eram intimas amigas como disse acima, e sendo amigas e
mogas, eram naturais confidentes uma da outra. Namoro que uma
encetasse eralogo comunicado aoutra. Ascartaseram redigidasentre
ambas, quando se achavam juntas ou simplesmente comuni cadas por
copia no caso contrario. Algum beijo casua e raro que uma delas
houvesse colhido ou concedido ndo deixava de ser contado a outra,
que fazia 0 mesmo em idénticas circunstancias.

Osnamoros de que falo ndo eram com intengdes casamenteiras.
Nenhuma delas se sentia inclinada ao matriménio, — pelo menos,
com os individuos escolhidos. Eram passatempos, namoravam para
fazer alguma coisa, para ocupar o espirito ou simplesmente debicar?
0 préximo.

Um dia a coisa seria mais grave, e nesse caso as confidéncias
seriam menos frequentes e completas. Tal dia porém ndo chegara
ainda, e as duas mogas passavam pelas mais atrevidas roedoras de
corda® que a natureza pds no bairro dos Cajueiros. L licia morava na
rua da Princesa, e Mariquinhas na do Principe.

2

Como sevisitavam amildo, e passavam diase diasumaem casa
daoutra, aconteceu que pela Pascoa do ano de 1868 estavam ambas
ajaneladacasadeL Ucia, quando viramao longeumacaranova. Cara
novaquer dizer petimetre® novo, aindan&o explorador daquelebairro.

Efetivamente era a primeira vez que o Sr. Jodo dos Passos
penetrava naquela regido, congquanto nutrisse ha muito tempo esse
desgjo. Naguele dia, a0 almogo resolveu que iria aos Cajueiros. A
ocasido ndo podia ser mais prépria. Recebera do alfaiate a primeira
calca da Ultima roda, fazenda finissima, e comprara na antevéspera

2 Debicar: zombar de
3 Roer a corda: faltar auma promessa, ndo cumprir um compromisso.
4 Petimetre: individuo vestido com apuro exagerado.
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um chapéu fabricado em Paris. Estava no tringue. Tinha certeza de
causar sensacao.

Era Jodo dos Passos um rapaz de vinte e tantos anos, estatura
regular, bigode raro e barba rapada. N&o era bonito nem feio; era
assim. Tinha alguma elegancia natural, que ele exagerava com uns
meneios e jeito que davaao corpo naidéiade queficariamelhor. Era
ilusdo, porque ficava péssimo. A natureza tinha-lhe dado uma vista
agudissima; aimitacdo deu-lhe uma luneta de um vidro sb, que ele
traziapendente de umafitalargaao pescoco. Fincava-ade quando em
quando no olho esguerdo, sobretudo quando havia mogas a janela.

Tal foi acaranova que as duas amigas lobrigaram® ao longe.

— Héade ser meu! diziaumarindo.

— Na&o, senhora, aguele vem destinado a minha pessoa,
reclamava a outra.

— Figue-sela com o Abreul!

— E vocé, porque ndo se fica com o Antonico?

— Pois sgjaa sorte!

— N&o, ha de ser aque ele preferir.

— Caludal®

Jodo dos Passos aproximava-se. Vinhapelacal cadaoposta, com
aluneta assestada na janela em que as duas mogas estavam. Quando
viu que ndo eram desagradaveis, antes mui simpéticas e galantes,
aperfeicoou o jeitinho que dava ao corpo e entrou a fazer com a
bengala de junco passagens dificeis e divertidas.

— Bravissimo! dizia Mariquinhas a amiga.

— Quetal? perguntava L Ucia.

E ambas cravavam os olhos em Jo&o dos Passos, que, pela sua
parte, tendo o olho direito desimpedido da luneta, podia ver clara
mente que as duas belas olhavam para a sua pessoa.

5 Lobrigar:ver a custo, perceber.
6 Caluda: expressdo usada na época paraimpor siléncio; psiu.
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Foi passando e olhando sem que €elas tirassem dele os olhos, o
gue sobremaneiracomoveu o petimetreaponto que o obrigou avoltar
a cabega cinco ou seis vezes. Na primeira esquina, que ficava um
pouco distante, Jodo dos Passos parou, tirou 0 lenco e enxugou acara.
N&o havia necessidade disso, mas era conveniente dizer umaespécie
deadeuscomolencgo, quando o fosse guardar naalgibeira. Feitoisso,
continuou Jo&o dos Passos 0 seu caminho.

— E comigo! diziaMariquinhas a L (cia.

Luciareclamava:

— Boas! Aquilo é comigo. Eu bem vi que ele ndo tirava os
olhos de mim. E um bonito rapaz...

— Talvez sgja...

— Um pouco tolo?

— Né&o te parece?

Talvez... Mas bonito é.

— Escusa de estar dizendo isso, porgue ele é meul...

— N&o senhora, € meu.

E as duas amigas reclamavam com ardor, e a rir, a pessoa do
adventicio’ gamenho,® cuja preferéncia ainda estava por declarar.
Nesse debate gastaram cerca de vinte minutos quando viram apontar
ao longe afigura de Jodo dos Passos.

— Lavem ele!

— Estafilado!®

Jodo dos Passos vinha outra vez pelo lado oposto; a meio
caminho porém atravessou arua, com o fim evidente de contemplar
de perto as duas belas que teriam a0 mesmo tempo ocasido de o
examinar melhor. Atrevo-meadizer isto, porque Jodo dos Passos ndo
duvidara da suainfluéncia pessoal .

— Agoraveremos com guem é a coisa, disse Lucia

7 Adventicio: aquele que chega de fora, que é estranho ou intruso.
8 Gamenho: individuo muito enfeitado, janota.
9 Filado: preso, capturado.
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— Veremos, assentiu Mariguinhas.

Jodo dos Passos aproximava-se com osolhosnajanelaebengala
no ar. As duas mogas ndo tiravam os olhos dele. O momento era
decisivo. Cada uma delas buscava chamar exclusivamente a atencéo
dorapaz, masaverdade é que el e olhavaoraparauma, oraparaoutra,
COM amesma expressao.

Naocasido, porém, em que el e passavajustamente por baixo das
janelasdacasa, que eraassobradada, M ariquinhas com o ar sonso das
namoradeiras de profissdo, perguntou a outra:

— Vocéamanhahadeir |apassar o dianaruado Principe; sim?

A resposta de Luciafoi dar-lhe um beliscdo, sem que umanem
outradesviassem os olhos de Jodo dos Passos, o qual, chegando adez
passos de distancia, deixou cair a bengala, parater ocasido de olhar
ainda urna vez para as duas mogas. Na proxima esquina, lencinho
fora, adeus disfarcado, e movimento giratorio de bengala, até que de
todo desapareceu no horizonte.

Lucia disse coisas muito feias a Mariquinhas, por causa da
habilidade com que esta indicara ao rapaz a rua em que morava.
Mariquinhas repeliu dignamente as censuras de LUcia, e ambas
ficaram de acordo em que Jodo dos Passos era pouco menos que
desfrutavel .°

— Seacoisafor comigo, diziaMariquinhas, eu prometotrazé-lo
de canto chorado.™

— E eu também, se a coisafor comigo, acudiu LUcia.

Ficou assentado esse plano.

No dia seguinte Mariquinhas voltou para casa, mas hem narua

10 Desfrutavel: dado aexagerosridiculos. A palavra pode significar também “que
se pode desfrutar, usufruir”.
11 Trazer de canto chorado: ndo dar folga a (alguém).
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do Principe, nem na da Princesa, apareceu a figura de Jodo dos
Passos. Aconteceu 0 mesmo nosoutrosdias, ejaumaeoutradas duas
amigas tinham perdido a esperanca de o tomarem a ver, quando no
domingo préximo surgiu ele naruado Principe. Sé LUciaestavaaja
nela, mas nem por isso deixou de haver o cerimonial do domingo
anterior.

— E comigo, pensou Lucia

E ndo se demorou em dar contado ocorrido a Mariquinhas num
bilhete que as pressas |he escreveu e remeteu por uma negrinha? A
negrinha partiu, e mal teriatempo de chegar a casa de Mariquinhas,
guando um mol eque da casa desta entregava a L iciaumacartinhada
sinhamoca.

Diziaassim:

“A coisa é comigo! Passou agora mesmo, e... digo ndo te digo
mais nada.”

A carta de LUcia dizia pouco mais ou menos a mesma Coisa.
Imagina-se facilmente o efeito deste caso; e, sabido o carater
ga hofeiro® dasduasamigas, facilmente seacreditardquenaprimeira
0casi 80 assentassem de cagoar com o petimetre, até entdo anénimo
paraelas.

Assimfoi.

Na forma dos anteriores namoros ficou assentado que as duas
comunicariam umaaoutra o que se fosse passando com o namorado.
Desta vez era a coisa ainda mais picante; a comparacdo das cartas
apaixonadas do mesmo homem devia ser coisamuito paradivertir as
duas amigas.

A primeira carta de Jodo dos Passos as duas mogas comegava
assim: “Desde o afortunado instante em que os meus olhos vos
encontraram, logo senti que o meu coragcdo ficava eternamente

12 Negrinha: escrava ainda menina, encarregada de pequenos servicos.
13 Galhofeiro: gracejador, brincalhdo, zombeteiro.
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cativo' davossabeleza.” Falava-lhesdacor dos cabelos, Unicaparte
em que a carta sofreu modificagdo. Quanto a idéia de matriménio,
haviaum periodo em que algumacoisatransluzia, sendo alinguagem
amesma, e igualmente apaixonada.

A primeira idéia de Mariquinhas e Lucia foi dar idéntica
resposta hovo namorado; mas a consideracdo de que semelhante
recurso o desviaria, fez com que repelissem a idéia, limitando-se
ambas adeclarar a Jodo dos Passos que alguma coisasentiam por ele,
e animando-o persistir na campanha.

Jodo dos Passos ndo erahomem derecusar namoro. A facilidade
gue encontrara nas duas mocas foi para ele uma grande animagéo.
Comegou entdo um verdadeiro entrudo epistolar.”® Jodo dos Passos
respondia pontualmente as namoradas; as vezes ndo se contentava
com uma sO resposta, e mal despedira uma carta, logo carregava e
disparava outra, todas elas fulminantes e mortais. Nem por isso as
mog¢as deixavam de gozar perfeita salide.

Um dia, — duas semanas depois dainauguracéo do namoro, —
Jodo dos Passos a s mesmo perguntou se ndo era arriscado escrever
com a mesma letra as duas namoradas. Sendo amigas intimas era
natural que mostrassem as cartas uma a outra. Refletiu porém que se
houvessem mostrado as cartas teriam descoberto o estratagema.’
Logo ndo eram t&o intimas como pareciam.

E se até agora ndo mostraram as cartas, continuou Jo&o dos
Passos, é provavel que nunca mais as mostrem.

Qual era o fim de Jodo dos Passos entretendo este namoro?
perguntara naturalmente o leitor.

Casar?

Passar tempo?

Uma e outra coisa.

14 Cativo: seduzido, atraido, dominado.
15 Entrudo epistolar: carnaval de cartas.
16 Estratagema: artificio, ardil, armadilha.
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Sedali surdisse'” um casamento, Jodo dos Passos 0 aceitariade
boavontade, apesar de ndo |he dar muito o emprego quetinhanacasa
daMisericordia

Se ndo surdisse casamento ficava el e ao menos com a satisfacdo
haver passado alegremente o tempo.

4

O namoro prosseguiu assim durante alguns meses.

Asduasamigascomunicavam regularmente ascartaseredigiam
prontas as respostas. As vezes divertiam-se em dificultar-lhe a
situacdo. Por exemplo, umadiziaqueiriaver tal procissdo daruatal
nimero tantas, e que 0 esperavaajanelaastantas horas, ao passo que
a outra marcava a mesma hora para o esperar a janela de sua casa.
Jodo dos Passos arranjava como podia o caso, Sem escapar nuncaaos
arrufos'® de uma delas, coisa que o lisonjeava sobremaneira.

Asexpressbesamorosasdascartasde MariquinhaseL Gciaeram
contrastadas pel as boas cagoadas que faziam do namorado,

— Como vai 0 bobo?

— Cadavez melhor.

— Ontem, voltou-setanto paratraz, que esteve quase aesbarrar
com um velho.

— Poislanarua do Principe escapou de cair.

— Que pena

— Né&o cair?

— Decerto.

— Tensrazdo. Tinha vontade de vé-lo de pernas para o ar.

—Eeau

— E o andar dele, jareparaste?

17 Surdir: resultar.
18 Arrufo: ressentimento passageiro entre pessoas que se querem bem.
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— Oral

— Parece um boneco de engongo.*®

— Imposturando® com aluneta.

— E verdade; aquilo hé de ser impostura.

— Pode ser que ndo... porque ele tem realmente a vista curta.

— Isso tem; curtissima.

Tal era a opinido real que as duas mocas faziam dele, mui
diferente da que exprimiam nas cartas que Jodo dos Passos recebia
com 0 maior prazer deste mundo.

Quando estavam juntase o viamvir ao longe, alinguagem delas
era sempre do mesmo género. Mariquinhas, cujo espirito era téo
bulicoso® como o corpo, rompia sempre o did ogo.

— Olha! olhal

—Ede?

— O cujo... Como vem engragado!

— E verdade. Olha o brago esquerdo!

— E ojeitinho do ombro?

— Jesus! que rosa tamanha no peito!

— Javem rindo.

— E paramim.

— E paramim.

E Jo&o dos Passos aproximava-se nadando num mar de delicias,
e satisfeito de si mesmo, visto estar convencido de que realmente
embaracava as duas mocas.

Durou esta situagdo, como disse, alguns meses, creio que trés.
Eratempo suficiente paraaborrecer acomeédia; elaporém continuava,
com uma modificagdo apenas.

Qual seria?

A pior detodas.

19 Engonco: dobradica.
20 Imposturar: proceder com fingimento, com impostura.
21 Buligoso: que bole ou se move muito, agitado, travesso.
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Ascartas de Jo&o dos Passos comegaram ando ser comunicadas
entreasduasantigas. L iciafoi aprimeiraquedisse ndo receber cartas
de Jodo dos Passos, e ndo tardou que a outra dissesse a mesma coisa.
A0 mesmo tempo ja a pessoa do namorado Ihes ndo causavariso, e
sendo ele aprincipio o objeto quase exclusivo da conversade ambas,
dessa data em diante foi assunto interdito.

A razdo, como o leitor adivinha, é que as duas amigas, estando
abrincar com fogo, vieram aqueimar-se. Nenhumadel as, entretanto.
lendo no seu préprio coragdo, chegou a perceber que igual coisa se
passava no coragdo da outra. Estavam convencidas de que se
enganavam muito habilmente.

E aindamais.

Luciarefletiaassim:

— Ele, que ja lhe ndo escreve e continua a escrever-me, €
porgue me ama.

Mariquinhas discorria deste modo:

— N&o tem que ver. Ele acabou com 0 gracejo de escrever a
Lucia, e araz&o naturalmente é que sd eu domino No seu coragao.

Um dia, a Mariquinhas arriscou esta pergunta:

— Ent&o Jo&o dos Passos nunca mais te escreveu?

— Nuncamais.

— Nemamim.

— Naturamente perdeu a esperanca.

— Hade ser isso.

— Tenho penal

— E eu também.

Enoseuinterior aL uciariadaMariquinhas, eaMariquinhasria
daLucia

Jodo dos Passos, entretanto, fazia consigo a reflex&o seguinte:
— Onde ir4isto parar? Ambas gostam de mim, e eu, por ora,
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gosto de ambas. Como s me devo casar com uma delas, tenho
escolher amelhor, e agui comega a dificuldade.

O petimetre comparou em seguida as qualidades das duas
namoradas.

O tipo de Lucia era para ele excelente; gostava das mulheres
claras e de estatura regular. Mas o tipo de Mariquinhas dominava
igualmente em seu coracdo, porque amara a muitas baixinhas e
moreninhas.

Vacilava na escolha.

E por isso mesmo que vacilava na escolha, é que ndo amava
verdadeiramente anenhuma delas, e ndo amando verdadeiramente a
nenhuma delas, eranatural adiar a escolha para as calendas gregas.?

As cartas continuavam a ser apaixonadissimas, o quelisonjeava
extremamente a Jodo dos Passos.

O pai de Lucia e a mée de Mariquinhas, que até agora néo
entraram no conto, nem entrardo dagui em diante, por ndo serem
precisos, admiravam-se da mudanca que notavam nas filhas. Ambas
estavam mais sérias do que nunca. Ha namoro, concluiram eles, e
cada um sua parte procurou sondar o coracdo gque lhe diziarespeito.
As duas mocas confessaram que efetivamente amavam a um
mancebo? dotado de eminentes qualidades e merecedor de entrar na
familia. Obtiveram consentimento parafazer com que o mancebo de
eminentes qualidades chegasse afala.

Imagine o leitor o grau de contentamento das duas mocas. Logo
nessediacadaumadelastratou de escrever aJo&o dos Passosdizendo
gue podiair pedi-la em casamento.

Tenha paciéncia o leitor e continue a imaginar a surpresa de
Jodo dos Passos quando recebeu as duas cartas contendo a mesma
coisa. Um homem que, ao partir um ovo cozido visse sair de dentro

22 Calendas gregas: tempo que nunca ha de vir.
23 Mancebo: rapaz.
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um elefante, ndo ficaria mais assombrado do que 0 nosso Joéo dos
Passos.

Sua primeiraidéiafoi uma suspeita. Desconfiou que ambas lhe
armassem uma cilada, de acordo com as familias. Repeliu porém a
suspeita, refletindo que, em nenhum caso, 0 pai de uma e a mée de
outraconsentiriam no meio empregado. Compreendeu que eraamado
igualmente de uma e outra, explicagcdo que o espelho confirmou
eloguientemente quando ele Ihe langou um ol har interrogativo.

Quefariaele em tal situacéo?

Eraaocasido da escolha.

Jodo dos Passos considerou 0 assunto por todos os lados. As
duas mogas eram as mais belas do bairro. Nao tinham dinheiro, mas
essa consideracéo desaparecia desde que ele pudesse meter invejaa
meio mundo. A quest&o era saber aqual delas daria a preferéncia.

A Lucia?

A Mariquinhas?

Resolveu estudar 0 caso mais detidamente; mas como era
necessario mandar imediata resposta, escreveu duas cartas, umapara
Mariquinhas, outraparal (icia, pretextando® umademorai ndispensa-
vel.

As cartas foram.

A que ele escreveu a L Uciadiziaassim:

“Minhaquerida Lucia.

“N&o Imaginas o contentamento que me deste com a tua carta.
Vou enfim obter a maior graga do céu, a de poder chamar-te minha
esposal

“Veo que estds mais ou menos autorizada por teu pai, esse
honrado ancido, de quem serei filho amante e obediente.

" Obrigado!

“Deviair hoje mesmo atua casa e pedir-te em casamento. Uma

24 Pretextar: usar como pretexto, como descul pa.
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circunstancia, porém, me impede de o fazer. Apenas ela desaparega,
e nuncaird além de uma semana, corro a ordem gque 0 céu me envia
pela méo de um dos seus anjos.

" Ama-me como eu te amo.

“Adeus!

“Teu, etc.”

A cartadirigida a Mariguinhas era deste teor.

“Minha Mariquinhas do meu coracao.

“Faltam-me palavras paradizer o jubilo que me deu atua carta.
Eu era um desgracado até h& poucos meses. Repentinamente a
felicidade comecou a sorrir-me, e agora (oh! céus!) lame acenacom
amaior ventura daterra, a de ser teu esposo.

“Estou certo de que a tua respeitavel mée de algum modo te
insinuou o passo que deste. Boaesantasenhoral Anseio por chamé-la
mée, por adoré-la de joelhos!

“N&o posso, como devia, ir hoje mesmo atua casa.

“Ha umarazédo que mo impede.

“Descansa, que é razdo passageira. Antesde oito diaslaestarei,
e se Deus nos ndo tolher o passo, dentro de dois meses estaremos
€SpOosos.

“Oh! Mariquinhas, que felicidade!

“Adeus!

“Teu, etc.”

Ambas estas cartas traziam um post-scriptum, marcando a hora
em que nessa noite ele passaria pela casadelas. A horade Liciaera
as sete, a de Mariquinhas as oito.

As cartas foram entregues ao portador e levadas ao seu destino.

6
Neste ponto da narrativa, qualquer outro que néo prezasse a
curiosidade daleitora, intercalariaum capitul o de consideragdesfilo-

séficas, ou diria alguma coisa a respeito do namoro na antiguidade.
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Eu ndo quero abusar dacuriosidade daleitora. Minhaobrigagéo
é dizer que desenlace teve esta complicada situagéo.

As cartas foram, mas foram erradas; a de Llcia foi entregue a
Mariquinhas, e ade Mariquinhas a L Ucia.

N&o tenho forgas para pintar o desapontamento, a raiva, 0
desespero das duas mogas, e muito menos osfaniquitos que sobrevie-
ram acrise, coisaindispensavel em tal situagéo.

Se se achassem debaixo do mesmo teto é possivel que o
obitudrio® fosse enriquecido com os nomes das duas belas mogas.
Felizmente cada uma delas estava em sua casa, pelo que tudo se
passou menos tragicamente.

Os nomes que elas chamaram ao ingrato e pérfido®® gamenho,
podiam escrever-se se houvesse papel suficiente. Os que elas
disseram uma da outra orcavam pela mesma quantidade. Nisto
gastaram 0s oito dias de prazo marcado por Jo&o dos Passos.

Notou este, logo naprimeiranoite, que nenhumadel as o esperou
ajanela conforme fora marcado. No dia seguinte sucedeu a mesma
coisa.

Jodo dos Passos indagou o que havia. Soube que as duas mogas
estavam incomodadas ede cama. Aindaassim ndo atinou com acausa
elimitou-seamandar muitaslembrancas, que osportadoresaceitaram
docilmente, apesar de terem ordem positivamente de ndo receber
nenhum recado mais. H& casos porém em que um portador de cartas
desobedece; um deles € o caso de remuneracdo e foi esse 0 caso Jodo
dos Passos.

No fim de oito dias ainda Jodo dos Passos ndo tinhafeito asua
escolha; mas 0 acaso, que governa a vida humana, quando a provi-
dénciase cansadeadirigir, trouxe a casado petimetre uma primada

25 Obituario: registro de falecimentos.
26 Pérfido: infiel, traidor, desleal.
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roca cuja riqueza consistia em dois belos olhos e cinco excelentes
prédios. Jodo dos Passos era doido por olhos bonitos mas néo
desdenhava?’ os prédios. Os prédios e os olhos da prima decidiram o
nosso perplexo herdi, gue nunca mais voltou aos Cajueiros.

Lucia e Mariquinhas casaram mais tarde, mas apesar da
ingratiddo de Jo&o dos Passos, e do tempo que decorreu, nuncamais
sederam. Os esforcos dos parentesforam bal dados.?® Nenhumadel as
seria capaz de casar em nenhuma hipétese com Jo&o dos Passos; e
isto poderialevé-as ase estimarem como dantes. Nao foi assim; tudo
perdoaram, exceto a humilhagéo.

Jornal das Familias (1875),
in Contos Esquecidos, org. Magal hdes Janior, Rio, Ediouro, 1996.

27 Desdenhar: desprezar com dtivez.
28 Baldado: indtil, véo.
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Lima Barreto LIMA BARRETO

LimaBarreto (1881-1922), mulato, teve umavidadificil, o que
ndo o impediu de ser auno brilhante até a faculdade, que teve de
interromper por falta de recursos. Escreveu romances e contos que
revelam ironia afiada, dirigida principalmente a sociedade do Rio de
Janeiro do comego do século. Seuslivros mais conhecidos sdo Triste
Fim de Policarpo Quaresma e Recordacgdes do Escrivdo lsaias
Caminha.

Enfrentou enormes dificuldades, entregou-se ao al coolismo, foi
internado em hospicio e ao morrer, aos 41 anos de idade, o valor de
suaobraainda néo erareconhecido. As razfes da pouca atencéo que
recebeu em seutempo estdo, certamente, naduracriticasocial contida
em seuslivros, assim como nasuapreferénciapor tipos popularesdos
suburbios do Rio de Janeiro.
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A CARTOMANTE!

Lima Barreto

N 80 havia duvida de que naquel es atrasos e atrapa hagdes de
sua vida, algumainfluéncia misteriosa preponderava. Era ele tentar
qualquer cousa, logo tudo mudava. Esteve quase para arranjar-se ha
Salide Publica; mas, assim que obteve um bom “pistol&0”?, toda a
politicamudou. Sejogava no bicho?®, erasempre o grupo seguinte ou
0 anterior que dava. Tudo parecia mostrar-lhe que ele ndo devia ir
para adiante. Se ndo fossem as costuras* da mulher, ndo sabia bem
como poderiater vivido atéali. Hacinco anos que ndo recebiavintém
de seu trabalho. Uma nota de dois mil-réis, se alcancava® ter na
algibeira por vezes, era obtida com auxilio de ndo sabia quantas
humilhagdes, apelando para a generosidade dos amigos.

Queriafugir, fugir parabem longe, onde asuamisériaatual ndo
tivesse 0 reace da prosperidade passada; mas, como fugir? Onde
havia de buscar dinheiro que o transportasse, a ele, a mulher e aos
filhos? Viver assim eraterrivel! Preso a sua vergonha como a uma

Cartomante: pessoa que pratica a adivinhagdo por meio de cartas de jogo.
Pistoldo: empenho ou recomendagéo de pessoa influente.

Bicho: loteria, jogo de risco muito popular no pais. Nele, as apostas se fazem
sobre os finais 0000 a 9999, cujas dezenas correspondem a 25 grupos, cadaum
com o nome de um animal.

4 Costura: o trabalho como costureira

5 Alcancar: conseguir.

WN -

79



calceta®, sem que nenhum cédigo e juiz tivessem condenado, que
martirio!

A certeza, porém, de que todas as suas infelicidades vinham de
umainfluéncia misteriosa, deu-lhe mais alento. Se era“coisafeita’”’,
haviade haver por forcaquem adesfizesse. Acordou maisalegree se
nado falou a mulher alegremente era porque ela ja havia saido. Pobre
de sua mulher! Avelhantada® precocemente, trabalhando que nem
umamoura’, doente, entretanto a suafragilidade transformava-se em
energia para manter o casal.

Ela saia, virava a cidade, trazia costuras, recebia dinheiro, e
aquele angustioso lar ia se arrastando, gracas aos esforgos da esposa.

Bem! As cousasiam mudar! Eleiriaauma cartomante e havia
de descobrir o gue e quem atrasavam asuavida.

Saiu, foi a venda e consultou o jornal. Havia muitos videntes,
espiritas, tedsof os' anunciados; mas simpatizou com umacartoman-
te, cujoanuncio diziaassim: “Madame Dad4, sondmbula, extral Ucida.
Deitaas cartas™ e desfaz toda a espécie de feiticaria, principalmente
aafricana. Ruaetc.”.

N&o quis procurar outra; era aquela, poisjaadquiriraaconvic-
a0 de que aquela sua vida vinha sendo trabalhada pela mandinga'®

6 Calceta: grilhdo, argoladeferro fixada no tornozelo de um prisioneiro e ligada
acinturadele, ou ao pédeoutro prisioneiro. O termo designa, por extensdo, uma
pena de trabal hos forgados.

7 “Coisa feita”: agdo maléfica ou acontecimento que, a falta de explicagdo, se
atribui  supersticiosamente a artes diabdlicas de feiticeiros ou a espiritos
sobrenaturais. Nessa acepgao, a expressdo é grafada com hifen: coisa-feita.

8 Avelhantado: envelhecido.

9 Mouro: termo que designa, em sentido proprio, os povos que habitaram a
Mauriténia (noroeste da Africa), também chamados mauritanos ou sarracenos.
Figuradamente, o termo designa um individuo que trabalha muito ou
excessivamente.

10 Tedsofo: seguidor dateosofia— conjunto de doutrinas religioso-filosoficas que
tém por objeto a unido do homem com a divindade, mediante a elevacdo
progressiva do espirito até ailuminacao.

11 Deitar as cartas: empregar cartas de jogo para adivinhag&o.

12 Mandinga: magia, feiticaria.
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dealgum preto mina®, asoldo™ do seu cunhado Castrioto, quejamais
vira com bons olhos o seu casamento com airméa.

Arranjou, com o primeiro conhecido que encontrou, o dinheiro
necessario, e correu depressa para a casa de Madame Dada.

O mistérioiadesfazer-seeomaleficio ser cortado. A abastanca™
voltaria & casa; compraria um terno para o Zezé, umas botinas para
Alice, a filha mais moga; e aguela cruciante™® vida de cinco anos
havia de |he ficar nameméria como passageiro pesadelo.

Pelo caminho tudo lhe sorria. Era o sol muito claro e doce, um
sol de junho; eram as fisionomias risonhas dos transeuntes; e 0
mundo que até ali Ihe aparecia mau e turvo'’, repentinamente |he
surgiaclaro e doce.

Entrou, esperou um pouco, com o coracdo alhe saltar do peito.

O consulente'® saiu e ele foi afinal a presenga da pitonisa’®. Era
sua mulher.

Contos e Novelas, Garnier, Rio, 1990.

13 Pretomina: individuo pertencenteao grupotribal deculturafanti-axanti, oriundo
daCostado Ouro (Guiné). Deve-se preferir aformapreto-mina, ou negro-mina.

14 A soldo de: submetido ao pagamento e as ordens de (alguém).

15 Abastanca: abundancia, fartura

16 Cruciante: crucificante; que aflige muito, torturante.

17 Turvo: sombrio.

18 Consulente: aquele que faz uma consulta, pedindo conselho ou opinido.

19 Pitonisa: na Antiguidade, apitonisa(ou pitia) eraasacerdotisade Apolo, aqual
pronunciava oraculos em Delfos (Grécia). O termo designa ironicamente, no
texto, a cartomante procurada pelo protagonista.
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QUASE ELA DEU O “SIM”, MAS...

Lima Barreto

\Joéo Cazu era um moco suburbano’, forte e saudavel, mas
pouco ativo e amigo do trabalho.

Vivia em casa dos tios, numa estacéo de suburbios, onde tinha
moradia, comida, roupa, cal¢ado e algum dinheiro que asuabondosa
tia e madrinha lhe dava para os cigarros.

Ele, porém, ndo os comprava;, “filava-os’ dos outros.
“Refundia’? os niqueis que |he davaatia, paradar flores as namora-
das e comprar bilhetes de tdmbolas®, nos vérios “mafués’, mais ou
menos eclesi &sticos’, que ha por agquel as redondezas.

O conhecimento do seu habito de“filar” cigarrosaos camaradas
e amigos, estava tdo espalhado® que, mal um deles o via, logo tirava
da algibeiraum cigarro; e, antes de sauda-lo, dizia:

— Tomal& o cigarro, Cazu.

Suburbano: que mora em suburbio, na periferia de uma cidade.

Refundir: tranformar, converter.

Témbola: espécie deloto em que, paraganhar o prémio, € preciso completar um

cartéo.

4 Mafua: feira ou parque de diversdes com barracas, j0ogos, carrosséis, etc.

5 Mais ou menos eclesiasticos: aexpressdo € irbnica e humoristica, umavez que
otermo eclesidstico (“ pertencente ou ligado algreja’) ndo admite propriamente
essa gradacdo.

6 O conhecimento do seu habito de “filar” cigarros aos camaradas e amigos,

estava tdo espalhado...: note como o autor separou com virgula sujeito e

predicado. Melhor seria omitir a virgula: O conhecimento do seu habito de

“filar” cigarros aos camaradas e amigos estava tdo espalhado... Alteramos

outros pontos do texto em que ocorre semelhante uso da virgula.
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Vivia assm muito bem, sem ambigdes nem tensdes. A maior
parte do dia, especialmente a tarde, empregava ele, com outros
companheiras, em dar loucos pontapés numa bola, tendo por arena
um terreno baldio das vizinhangas daresidénciadele, ou melhor, dos
seus tios e padrinhos.

Contudo, ainda ndo estava satisfeito. Restavalhe a grave
preocupacdo de encontrar quem lhe lavasse e engomasse a roupa,
remendasse as cal gas e outras pegas do vestudrio, cerzisse’ asmeias,
etc., etc.

Em resumo: ele queria uma mulher, uma esposa, adaptavel ao
Seu jeito descansado.®

Tinha visto falar em sujeitos que se casam com mogas ricas e
ndo precisam trabalhar; em outros que esposam professoras e
adquirem a meritéria profissdo de “maridos da professora’; ele,
porém, ndo aspirava a tanto.

Apesar disso, ndo desanimou de descobrir uma mulher que lhe
Sservisse convenientemente.

Continuou ajogar displicentemente o seu football vagabundo e
aviver cheio de seguranca e abundanciacom os seustios e padrinhos.

Certo dia, passando pela porteira da casa de uma sua vizinha
mais ou menos conhecida, elalhe pediu:

— “Seu” Cazu, 0 senhor vai até a estacéo?

— Vou, Dona Ermelinda.

— Podia me fazer um favor?

— Pois néo.

— E ver se 0 “Seu” Gustavo, da padaria “Rosa de Ouro”, me
pode ceder duas estampilhas’ de seiscentos réis. Tenho que fazer um
requerimento ao Tesouro, sobre coisas do meu montepio’®, com

Cerzir: costurar tecidos de modo que ndo se notem, ou mal sehotem, ascosturas.
Descansado: relaxado, pregui¢oso.
Estampilha: selo postal.

0 Montepio: pensdo recebida pelo falecimento do cénjuge.
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urgéncia, precisava muito.

— N&o ha duvida, minha senhora.

Cazu, dizendo isto, pensava de si parasi: “E um bom partido.
Tem montepio, é vilva; o diabo sdo os filhos!" Dona Ermelinda, a
vista da resposta dele, disse:

— Estdaqui o dinheiro.

Conquanto dissesse varias vezes que ndo precisava daguilo —
o dinheiro —, o impenitente jogador de football e feliz hdspede dos
tios, foi embolsando os nicolaus™, por causa das diividas'™.

Fez o que tinha a fazer na estagéo, adquiriu as estampilhas e
voltou para entregéa-las a viava

De fato, Dona Ermelinda era vilva de um continuo ou cousa
parecidade umareparti¢do publica. Vilvae com pouco maisdetrinta
anos, nada se falava da sua reputagéo.

Tinhaumafilha e um filho, que educava com grande desvel 0™
e muito sacrificio.

Era proprietaria do pequeno chalet* onde morava, em cujo
quintal havialaranjeiras e algumas outras arvores frutiferas.

Fora o seu falecido marido que o adquirira com o produto de
uma‘“ sorte” naloteria; e se ela, com amorte do esposo, 0 salvaradas
garras de escrivaes, escreventes, meirinhos®, solicitadores'® e
advogados “mambembes’,'” devia-o a precaucdo do marido, que
comprara a casa em nome dela.

11 Nicolau: giriadaépoca paradesignar uma moedade niquel. — ... 0 impenitente
jogador de football e feliz hdspede dos tios, foi embolsando...: agui também o
autor separou com virgulao sujeito e o predicado. Melhor seria: ... o impenitente
jogador de football e feliz hdspede dos tios foi embolsando...

12 Por causa das duvidas: por via das davidas.

13 Desvelo: cuidado, dedicacéo.

14 Chalet: (francés) chalé; casarustica.

15 Meirinho: antigofuncionériojudicial, correspondente, hoje, ao oficial dejustica.

16 Solicitador: auxiliar de advogado, habilitado por lei pararequerer em juizo ou
promover 0 andamento das agdes, com diversas restrigdes legais.

17 Mambembe: mediocre, ordinério, inferior.
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Assim mesmo, tinha sido preciso a intervencdo do seu compa-
dre, o Capitdo Hermenegildo, a fim de remover os obstaculos que
certos“ guias’ *® comecavam a por, paraimpedir que elaentrasse em
plenapossedoimdvel eabocanhar-lheafinal o seu chalezito humilde.

De volta, Cazu bateu a porta da vilva, que trabalhava no
interior. Com o rendimento de seu trabalho, ela conseguia aumentar
de muito o médico®, sendo irrisdrio montepio, de modo a conseguir
fazer face as despesas mensais consigo e os filhos.

Percebendo a pobre vilva que era o Cazu, sem se levantar da
méaguina®, gritou:

— Entre, “Seu” Cazu.

Estava s0; os filhos ainda néo tinham vindo do colégio. Cazu
entroul.

ApOs entregar as estampilhas, quis o rapaz retirar-se; mas foi
obstado® por Ermelinda nestes termos:

— Espere um pouco, “Seu” Cazu. Vamos tomar café.

Ele aceitou e embora®? ambos se serviram da infusio da
“preciosa rubiacea’ @, como se diz no estilo “valorizagdo” .

A vilva, tomando caf é, acompanhado com p&o e manteiga, pds-
se a olhar o companheiro com certo interesse. Ele notou e fez-se
amavel e galante, demorando em esvaziar axicara. A viuvinhasorria
interiormente de contentamento. Cazu pensou com 0s seus botdes:
“Estdai um bom partido: casa prépria, montepio, rendadas costuras,
e, aém de tudo, ha de lavar-me e consertar aroupa. Se calhou®, fico

18 “Aguia": individuo tratante, desonesto, espertalhdo.

19 Mddico: pequeno, reduzido, modesto.

20 Maquina: a méaquina de costura.

21 Obstado: obstruido, impedido.

22 Embora: em boa hora.

23 ““Preciosa rubiacea”: o café.

24 No estilo “valoriza¢do™: no estilo de quem procura encarecer, artificialmente,
ovalor de ago.

25 Se calhou: “sevier acahar”, “se der certo”.
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livre das censuras datia...”

Essavagatencdo® ganhou maiscorpo, quando avitiva, olhando-
Ihe a camisa, perguntou:

— “Seu” Cazu, se eu lhe disser uma cousa, o senhor fica
zangado?

— Ora, qual, Dona Ermelinda?

— Bem. A suacamisaestarasgadano peito. O senhor traz “ela’
amanh, que eu conserto “ela’.#

Cazu respondeu que era preciso lavé-la primeiro; mas avilva
prontificou-se em fazer isso também. O player® dos pontapés,
fingindo rel utnciano comego, aceitou afinal; e doido por isso estava
ele, poiserauma“entrada’ # paraobter umalavandeiraem condicoes
favoréveis.

Dito efeito: dai em diante, comjeito e manha, ele conseguiu que
avilva se fizesse a sualavandeira bem em conta.

Cazu, apos tal conquista, redobrou de atividade no football,
abandonou os biscates® e ndo dava um passo para obter emprego.
Que é que ele queriamais? Tinhatudo...

Na redondeza, passavam como noivos, mas ndo eram nem
mesmo namorados declarados.

Haviaentre ambos, unicamente um “namoro de caboclo” ,** com
0 que Cazu ganhou uma lavadeira, sem nenhuma exigéncia monet&
ria, que o cultivava carinhosamente. Um belo dia, apds ano e pouco

26 Tengdo: intencdo.

27 Note como Lima Barreto assinala com aspas os usos da fala popular que
contrariam as normas dalingua culta, ou sgja, as hormas gramaticais da escola.

28 Player: (inglés; pronuncia: pléierou pléia, com & fechado e breve) jogador.

29 Entrada: comego, inicio; ocasido, oportunidade.

30 Biscate: trabalho de poucaimportancia, “bico”.

31 Havia entre ambos, unicamente um “namoro de caboclo™...: repare no uso da
virgula separando verbo (havia) e objeto direto (um namoro..) — uso
desrecomendado, segjapelalégica, sejapelatradicdo dalingua. Com pontuagdo
adequada, teriamos: Havia entre ambos, unicamente, um ““namoro de caboclo”...
ou Havia entre ambos unicamente um ““namoro de caboclo”...
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de tal namoro, houve um casamento na casa dos tios do diligente®
jogador defootball. Ele, avistadacerimoniae dafesta, pensou: “ Por
gue também eu ndo me caso? Por que eu ndo peco Ermelinda em
casamento? Ela aceita, por certo; e eu...”

Matutou domingo, pois 0 casamento tinha sido no sdbado;
refletiu segundae, naterca, cheio de coragem, chegou-seaErmelinda
e pediu-a em casamento.

— E graveisto, Cazu. Olhe que sou vitiva e com dois filhos!

— Tratava“eles’ bem, eu juro!

— Estdbem. Sexta-feira, vocé vem cedo, paraamocgar comigo,
e eu dou aresposta.

Assim foi feito. Cazu chegou cedo e os dois estiveram a
conversar; €a, com toda a naturalidade, e ele, cheio de ansiedade e
apreensivo.

Num dado momento, Ermelindafoi até a gavetade um mével e
tirou de laum papel.

— Cazu— disse ela, tendo o papel naméo —, vocévai avenda
e Aquitanda e compra o que esta aqui nesta“ nota’. E para o almogo.

Cazu agarrou trémulo o papelucho e pds-se aler o seguinte:

1 quilo defeijB0 .o 600 rs.*®
Yadefarinha ......cocoooeveeevieeceiiieee e, 200 “
Yodebacalnal .......coeeveevieceiceeiie e, 1$200 “
Lo de DAtAtaS ....ecovveeeeececeeee s 360 “
CEDOIBS ...t 200
ATNOS ... 100 “
AZELE o 300
SAl s 100
VINAGIE ...vvviiii ettt 200
3%$260 rs.

32 Diligente: zeloso, aplicado.
33 Rs,: abreviatura de réis, plural de real, fracdo da antiga unidade monetéaria
brasileira, o mil-réis. Escrevia-se com o cifréo ($) depois do milhar.
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Quitanda:

(00 V7= o TR 200rs.

COUVE ittt e e e 200

S 1 100 “

(60 o1 ] 11 0] 1= 100 “
TUdO e, 3$860 rs.

Acabadaaleitura, Cazu néo selevantou logo dacadeira; e, com
a lista na méo, a olhar de um lado a outro, parecia atordoado,
estuporado®.

— Anda Cazu, fez avilva. Assim, demorando, o aimoco fica
tarde...

—Eque...

— Que ha?

— N&o tenho dinheiro.

— Mas vocé ndo quer casar comigo? E mostrar atividade, meu
filho! Déosseuspassos... V& Um chefe defamiliando seatrapalha..
E agir!

Jodo Cazu, tendo a lista de géneros® na méo, ergueu-se da
cadeira, saiu e ndo mais voltou...

Careta, Rio de Janeiro, 29/1/1921,
in Contos e Novelas, Garnier, Rio, 1990.

34 Estuporado: perplexo eimével; espantado e paralisado.
35 Género: produto, mercadoria.
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O HOMEM QUE SABIA JAVANES

Lima Barreto

Em umaconfeitaria, certavez, ao meu amigo Castro, contava
eu as partidas que havia pregado® as convicgdes e as respeitabilida-
des,? para poder viver.

Houve mesmo umadadaocasi&o, quando estive em Manaus, em
quefui obrigado aesconder aminhaqualidade de bacharel, paramais
confianga obter dos clientes, que afluiam a0 meu escritério de
feiticeiro e adivinho.

Contava eu isso.

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando dagquele
meu Gil Blas® vivido, até que, em uma pausa da conversa, ao
esgotarmos 0s copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engracada, Castelo!

— S@assimsepodeviver... |sto deumaocupagdo Unica: sair de
casa a certas horas, voltar a outras, aborrece, ndo achas? N&o sei
como me tenho agtientado 18, no consulado!

— Cansa-se; mas, ndo é disso que me admiro. O que meadmira,
€ que tenhas corrido tantas aventuras aqui, neste Brasil imbecil e
burocrético.

— Qual! Agqui mesmo, meu caro Castro, sepodem arranjar belas

1 Pregar uma partida: pregar uma pega, enganar, lograr.

2 Convicgdes e respeitabilidades: pessoas convictas de suas idéias (pessoas
“sérias’) erespeitavels.

3 GilBlas: célebreaventureiro malandro, protagonistado romanceHistéria de Gil
Blas de Santillana, de Lesage, escritor francés do século XVIII.
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paginas de vida. Imaginatu que eu jafui professor de javanés!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?

— N&o; antes. E, por sinal, fui nomeado consul por isso.

— Contala como foi. Bebes mais cerveja?

— Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos, e
continuei:

— Eutinhachegado haviapouco ao Rio eestavaliteralmentena
miséria. Viviafugido de casade pensdo em casa de pensao, sem saber
onde e como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do Comércio o
anuncio seguinte;

“Precisa-se de um professor de lingua javanesa. Cartas, etc.”

Ora, disse cdcomigo, estdali umacol ocagao que ndo teramuitos
concorrentes; se eu capiscasse’ quatro palavras, iaapresentar-me. Sai
do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me professor de
javanés, ganhando dinheiro, andando de bonde e sem encontros
desagradéveis com os “cadaveres’.® Insensivelmente dirigi-me a
Biblioteca Nacional. N&o sabia bem quelivroiria pedir; mas, entrei,
entreguei 0 chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na escada,
acudiu-me pedir a Grande Encyclopédie,® letra J, afim de consultar
o artigo relativo a Java e a lingua javanesa. Dito e feito. Fiquei
sabendo, ao fim de alguns minutos, que Java era umagrandeilhado
arquipédlago de Sonda, colénia holandesa, e 0 javanés, lingua
aglutinante do grupo maleo-polinésico, possuiaumalliteraturadigna
de nota e escrita em caracteres derivados do velho alfabeto hindu.

A Encyclopedie dava-me indicagdo de trabalhos sobre a tal
lingua malaia e ndo tive davidas em consultar um deles. Copiei 0
alfabeto, a sua pronunciacdo figurada e sai. Andei pelas ruas,

4 Capiscar: (do italiano) entender pouco ou mal.

5 *“Cadaveres”: credores.

6 Grande Encyclopédie: (francés; pronincia: grrand d&ciclopedi) Grande
Enciclopédia.
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perambulando e mastigando letras.

Naminha cabeca dancavam hierdglifos;” de quando em quando
consultava as minhas notas; entrava nos jardins e escrevia estes
calungas® naareia para guarda-1os bem namemaria e habituar améao
aescrevé-los.

A noite, quando pude entrar em casa sem ser visto, para evitar
indiscretas perguntas do encarregado, ainda continuei no quarto a
engolir o meu “ab-¢” malaio, e, com tanto afinco levei o propésito
gue, de manhd, o sabia perfeitamente.

Convenci-me que aguelaeraalinguamaisfacil do mundo e sai;
mas ndo tdo cedo que ndo me encontrasse com o0 encarregado dos
aluguéis dos cobmodos:

— Senhor Castelo, quando salda a sua conta?

Respondi-Ihe entdo eu, com a mais encantadora esperanca:

— Breve... Espere um pouco... Tenha paciéncia... Vou ser
nomeado professor de javanés, e...

Por ai 0 homem interrompeu-me:

— Que diabo vem a ser isso, Senhor Castel0?

Gostei da diversdo e ataguei o patriotismo do homem:

— E umalinguaque sefalalapel asbandasdo Timor. Sabe onde
€?

Oh! ama ingénual O homem esgueceu-se da minha divida e
disse-me com aquel e falar forte dos portugueses:

— Eu capor mim, ndo sei bem; mas ouvi dizer que sdo umas
terras que temos la para os lados de Macau. E o senhor sabe isso,
Senhor Castelo?

Animado com esta saida feliz que me deu o javanés, voltel a
procurar o0 andncio. Laestavaele. Resolvi animosamente propdr-me
a0 professorado do idioma ocednico. Redigi aresposta, passel pelo

7 Hierdgliflo: tipo de escritafigurativa; tudo que é dificil de decifrar.
8 Calunga: desenho sumério.
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Jornal eladeixei acarta. Em seguida, voltel abiblioteca e continuel
0s meus estudos de javanés. N&o fiz grandes progressos nesse dia,
ndo sei se por julgar o afabeto javanés o Unico saber necessario aum
professor de lingua malaia ou se por ter me empenhado mais na
bibliografia e histérialiteréria do idioma que ia ensinar.

Ao cabo dedoisdias, recebiaeu umacartaparair falar ao doutor
Manuel Feliciano Soares Albernaz, Baréo de Jacuecanga, & Rua
Conde de Bonfim, ndo me recordo bem que niimero. E preciso néo te
esgueceres que entrementes’ continuei estudando o meu malaio, isto
¢ otal javanés. Além do afabeto, fiquei sabendo o nome de alguns
autores, também perguntar e responder — “como esta o senhor?’ —
e duas ou trés regras de gramética, lastrado™ todo esse saber com
vinte palavras do |éxico.™

N&o imaginas as grandes dificuldades com que lutei, para
arranjar os quatrocentos réis da viagem! E mais fécil — podes ficar
certo — aprender o javanés... Fui apé. Cheguei suadissimo; e, com
maternal carinho, as anosas™ mangueiras, que se perfilavam em
alamedadiante dacasadotitular,"® mereceberam, me acolherameme
reconfortaram. Em toda a minha vida, foi o inico momento em que
cheguel a sentir a simpatia da natureza ...

Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava mal
tratada, masndo sei porque meveio pensar que nesse mau tratamento
havia mais desleixo e cansaco de viver que mesmo pobreza. Devia
haver anos que ndo era pintada. As paredes descascavam e osbeirais
do telhado, daguelas telhas vidradas de outros tempos, estavam
desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes ou mal
cuidadas.

9 Entrementes: engquanto isso, entretanto.

10 Lastrado: fundamentado, embasado.

11 Léxico: conjunto de vocdbulos de um idioma.
12 Anoso: que tem muitos anos, velho.

13 Titular: pessoa que tem titulo de nobreza.
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Olhei um pouco o jardim e vi a pujanca'* vingativa com que a
tiririca e o carrapicho tinham expulsado os tinhordes e as begobnias.
Oscrétons continuavam, porém, aviver com asuafolhagem de cores
morticas. Bati. Custaram-me a abrir. Veio, por fim, um antigo preto
africano cujas barbas e cabelo de algoddo davam a sua fisionomia
uma aguda impressdo de velhice, dogura e sofrimento.

Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores de
barba em colar se perfilavam engquadrados em imensas molduras
douradas, e doces perfis de senhoras, em bandés,™®> com grandes
leques, pareciam querer subir aos ares, enfunadas™ pelos redondos
vestidos & bal 80; mas, daquel as vel has coisas, sobre as quaisa poeira
punha mais antiguidade e respeito, a que gostel mais de ver foi um
belo jarrdo de porcelana da China ou da india, como se diz. Aquela
purezadalouca, asuafragilidade, aingenuidade do desenho e agquele
seu fosco brilho de luar, diziam-me a mim que aquele objeto tinha
sido feito por méos de crianca, a sonhar, para encanto dos olhos
fatigados dos velhinhos desiludidos.

Esperel uminstante o dono dacasa. Tardou um pouco. Umtanto
trépego, com o lenco de a cobaganamao,” tomando veneravelmente
o simonte de antanho,® foi cheio de respeito que o vi chegar. Tive
vontade de ir-me embora. Mesmo se néo fosse ele o discipulo, era
sempre um crime mistificar aquele ancido, cuja velhice trazia atona
do meu pensamento alguma coisa de augusto,* de sagrado. Hesitei,
mas fiquei.

— Eu sou, avancel, o professor de javanés, que o senhor disse
precisar.

14 Pujanga: grande forga, vigor.

15 Bandd: em certo penteado feminino, o cabelo que fica de cada lado da testa.

16 Enfunado: cheio, inflado.

17 Lenco de alcobaga: lengo grande de algoddo, em gera vermelho, usado
sobretudo por quem cheira rapé.

18 Simonte de antanho: fumo de antigamente; rapé.

19 Augusto: respeitavel, elevado, sublime.
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— Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor € daqui, do Rio?

— N&o, sou de Canavieiras.

— Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo.

— Sou de Canavieiras, na Bahia, insisti eu.

— Onde fez os seus estudos?

— Em S&o Salvador.

— Eondeaprendeu o javanés?indagou ele, com aquelateimosia
peculiar aos velhos.

N&o contava com essa pergunta, mas imediatamente arquitetei
uma mentira. Contei-lhe que meu pai erajavanés. Tripulante de um
navio mercante, vierater a Bahia, estabel ecera-se nas proximidades
de Canavieiras como pescador, casara, prosperaraeforacom ele que
aprendi javanés.

— E ele acreditou? E o fisico? perguntou meu amigo, que até
entdo me ouvira calado.

— Na&o sou, objetei, 14 muito diferente de um javanés. Estes
meus cabelos corridos, duros e grossos e a minha pele basané®
podem dar-me muito bem o aspecto de um mestico de malaio... Tu
sabes bem que, entre nds, ha de tudo: indios, malaios, taitianos,
malgaches, guanches, até godos. E uma comparsaria de ragas e tipos
de fazer inveja ao mundo inteiro.

— Bem, fez 0 meu amigo, continua.

— O velho, emendei eu, ouviu-me. atentamente, considerou
demoradamente o meu fisico, pareceu que mejulgavadefato filho de
malaio e perguntou-me com dogura:

— Ent&o esta disposto a ensinar-me javanés?

— A resposta saiu-me sem querer: — Pois néo.

— O senhor hade ficar admirado, aduziu o Bar&o de Jacuecan-
ga, que eu, nesta idade, ainda queira aprender qualquer coisa, mas...

— N&o tenho que admirar. Tém-se visto exemplos e exemplos

20 Basané: (francés: pronincia: basané) escuro, amarronzado.
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muito fecundos...

— O que eu quero, meu caro senhor...?

— Castelo, adiantei eu.

— O gue eu quero, meu caro Senhor Castelo, € cumprir um
juramento de familia. Nao sei se 0 senhor sabe que eu sou neto do
Conselheiro Albernaz, aguele que acompanhou Pedro |, quando
abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui um livro em lingua
esquisita, aquetinhagrande estimagdo. Foraum hindu ou siamésque
Iho dera, em Londres, em agradecimento a ndo sei que servico
prestado por meu avd. Ao morrer meu avd, chamou meu pai e lhe
disse: "Filho, tenho este livro aqui, escrito em javanés. Disse-me
guem mo deu gue ele evita desgracas e traz felicidades paraquem o
tem. Eu ndo sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se
queres que o fado® que me deitou? o sabio oriental se cumpra, faze
com queteu filho o entenda, paraque sempre anossaracasejafeliz.”
Meu pai, continuou o velho bardo, ndo acreditou muito na histéria;
contudo, guardou o livro. As portas damorte, ele mo deu e disse-me
0 que prometera ao pai. Em comego, pouco caso fiz da histéria do
livro. Deitei-o a um canto e fabriquei minha vida. Cheguei até a
esquecer-me dele; mas, de unstempos aesta parte, tenho passado por
tanto desgosto, tantas desgracas tém caido sobre aminhavelhice que
melembrei do talism& dafamilia. Tenho que o ler, que o compreen-
der, se ndo quero que 0s meus Ultimos dias anunciem o desastre da
minha posteridade; e, para entendé-lo, é claro, que preciso entender
ojavanés. Eisai.

Calou-se e notei que os olhos do velho se tinham orvalhado.
Enxugou discretamente o0s olhos e perguntou-me se queria ver o tal
livro. Respondi-lhe que sim. Chamou o criado, deu-lhe asinstructes
e explicou-me que perderatodos osfilhos, sobrinhos, s6 Ihe restando

21 Fado: destino.
22 Deitar: atribuir.
23 Talisma: objeto mégico.
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umafilhacasada, cujaprole, porém, estavareduzidaaumfilho, débil
de corpo e de salde fragil e oscilante.

Veio o livro. Eraum velho calhamago, um in-quarto® antigo,
encadernado em couro, impresso em grandes letras em um papel
amarelado e grosso. Faltava afolha do rosto e por isso ndo se podia
ler a data da impressdo. Tinha ainda umas paginas de prefécio,
escritas em inglés, onde li que se tratava das histérias do principe
Kulanga, escritor javanés de muito mérito.

Logo informei disso o velho bardo que, ndo percebendo que eu
tinha chegado ai pelo inglés, ficou tendo em alta consideracéo o meu
saber malaio. Estive ainda folheando o cartapécio® alaia de quem
sabe magistralmente aquela espécie de vasconco,® até que afinal
contratamos as condi¢des de preco e de hora, comprometendo-me a
fazer com que ele lesse o tal alfarrdbio” antes de um ano.

Dentro em pouco, davaaminhaprimeiralicdo, maso velho ndo
foi tao diligente’® quanto eu. N&o conseguia aprender adistinguir ea
escrever nem sequer quatro letras. Enfim, com metade do alfabeto
levamos um més e 0 Senhor Bar&o de Jacuecanga nao ficou lamuito
senhor da matéria: aprendia e desaprendia.

A filha e o genro (penso que até ai nada sabiam da histéria do
livro) vieram ater noticias do estudo do velho; ndo se incomodaram.
Acharam gracga e julgaram a coisa boa para distrai-1o.

Mas com o que tu vais ficar assombrado, meu Caro Castro, é
com a admiracdo que o genro ficou tendo pel o professor de javanés.
Quecoisatnical Eleno se cansavaderepetir: “ E um assombro! TZ0
mogo! Se eu soubesse isso, ah! onde estaval”

24 In-quarto: livro em que cada folha, dobrada duas vezes, é composta de oito
paginas, isto €, quatro de cada lado.

25 Cartapacio: livro grande e antigo; afarrabio.

26 Vascongo: linguagem ininteligivel, incompreensivel.

27 Alfarrabio: livro antigo ou velho e de pouco préstimo, ou valioso por ser antigo.

28 Diligente: aplicado.
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O marido de DonaMariadaGldria(assim sechamavaafilhado
bar&o), era desembargador, homem relacionado e poderoso; mas ndo
se pejava em mostrar diante de todo 0 mundo a sua admiracdo pelo
meu javanés. Por outro lado, o bar&o estava contentissimo. Ao fimde
doismeses, desi stiradaaprendizagem e pedira-me quelhetraduzisse,
umdiasim outro ndo, umtrecho dolivro encantado. Bastavaentendé-
lo, disse-me ele; nada se opunha a que outrem o traduzisse e ele
ouvisse. Assim evitava afadiga do estudo e cumpria o encargo.

Sabes bem que até hoje nada sei de javanés, mas compus umas
histériasbem tol as eimpingi-asao vel hote como sendo do crénicon.?
Como ele ouvia aguel as bobagens! ...

Ficavaextético,® como se estivesseaouvir palavrasde um anjo.
E eu crescia aos seus ol hos!

Fez-memorar em suacasa, enchia-me de presentes, aumentava-
me o ordenado. Passava, enfim, umavida regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber uma
heranca de um seu parente esquecido que vivia em Portugal. O bom
velho atribuiu a cousa a0 meu javanés; e eu estive quase a cré-lo
também.

Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive
medo que me aparecesse pelafrente al guém que soubesse o tal patuéd™
malaio. E ésse meu temor foi grande, quando o doce bardo me
mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para que me fizesse
entrar nadiplomacia. Fiz-lhe todas as objecdes:. a minha fealdade, a
falta de elegancia, 0 meu aspecto tagalo.* — “Qual! retrucava ele.
V& menino; vocé sabejavanés!” Fui. Mandou-me o visconde paraa
Secretaria dos Estrangeiros com diversas recomendagdes. Foi um
SUCESSO.

29 Cronicon: grande crénica (livro de histérias) medieval.
30 Extatico: em estado de éxtase, encantado, maravilhado.
31 Patua: o mesmo que patod, diaeto.

32 Tagalo: filipino ou semelhante afilipino.

O HOMEM QUE SABIA JAVANES 97



O diretor chamou os chefes de sec¢do: “Vejam s, um homem
gue sabe javanés — que portento!”

Os chefes de secgdo levaram-me aos oficiais e amanuenses e
houve um destes que me olhou mais com 6dio do que com invejaou
admiraco. E todos diziam: “Ent&o sabe javanés? E dificil? N&o ha
guem o saiba aqui!”

O tal amanuense, que me olhou com 6dio, acudiu entdo: “E
verdade, mas eu sei canague.® O senhor sabe?’ Disse-lhe que ndo e
fui & presenca do ministro.

A dtaautoridade levantou-se, ps as maos as cadeiras, concer-
tou o pince-nez** no nariz e perguntou: “Entdo, sabe javanés?'
Respondi-lheguesim; e, asuaperguntasobre onde otinhaaprendido,
contei-lheahistériado tal pai javanés. “Bem, disse-me o ministro, o
senhor ndo deveir paraadiplomacia; o seu fisico ndo se presta... O
bom seria um consulado na Asia ou Oceania. Por ora, ndo ha vaga,
mas vou fazer uma reforma e o senhor entrard. De hoje em diante,
porém, fica adido a0 meu ministério e quero que, para o ano, parta
paraBale, ondevai representar o Brasil no Congresso de Linguiistica.
Estude, leiao Hovelacque, o Max Mller, e outros!"

Imagina tu que eu até ai nada sabia de javanés, mas estava
empregado e iriarepresentar o Brasil em um congresso de sabios.

O velho bar&o veio amorrer, passou o livro ao genro para que
ofizesse chegar ao neto, quando tivesse aidade conveniente efez-me
uma deixa no testamento.

Pus-me com af & no estudo das |inguas mal eo-polinésicas; mas
ndo havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, ndo tinha energia
necesséria para fazer entrar na cachola aguelas coisas esquisitas.

33 Canaque: lingua das ilhas Sanduiche (Oceania), possessdo dosE. U. A.

34 Pince-nez: (francés; prondncia: péns-né) écul os sem haste que umamolaprende
no nariz. Forma aportuguesada: pincené.

35 Afé: vontade, entusiasmo.
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Comprel livros, assinei revistas: Revue Anthropologique et Linguisti-
que, Proceedings of the English-Oceanic Association, Archivo
Glottologico Italiano, o diabo, masnadal E aminhafamacrescia. Na
rua, os informados apontavam-me, dizendo aos outros. “La vai o
sujeito que sabe javanés.” Nas livrarias, os graméticos consultavam-
me sobre a colocagéo dos pronomes no tal jargéo dasilhas de Sonda.
Recebia cartas dos eruditos do interior, 0s jornais citavam o meu
saber erecusel aceitar umaturma de al unos sequi0sos de entenderem
otal javanés. A convite daredacéo, escrevi, ho Jornal do Comércio,
um artigo de quatro colunas sobre a literatura javanesa antiga e
moderna...

— Corno, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento Castro.

— Muito simplesmente: primeiramente, descrevi ailhade Java,
com o auxilio de dicionérios e umas poucas de geografias, e depois
citel amais ndo poder.

— E nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu amigo.

— Nunca. Isto é, umavez quasefico perdido. A policiaprendeu
um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado que s6 falavaumalingua
esquisita. Chamaram diversos intérpretes, ninguém o, entendia. Fui
também chamado, com todos os respeitos que a minha sabedoria
merecia, naturalmente. Demorei-me em ir, masfui afinal. O homem
jaestava solto, gracas aintervencéo do consul holandés, a quem ele
se fez compreender com meia dizia de palavras holandesas. E o ta
marujo era javanés — uf!

Chegou, enfim, a época do congresso, e |4 fui para a Europa.
Que delicial Assisti @ inauguragdo e as sessdes preparatorias.
Inscreveram-me na sec¢do do tupi-guarani e eu abalel para Paris.
Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bale o meu retrato,
notas biograficas e bibliograficas. Quando voltei, o presidente pediu-
me descul pas por me ter dado aquela seccdo; ndo conhecia 0s meus
trabalhos e julgara que, por ser eu americano-brasileiro, me estava
naturalmente indicada a sec¢do do tupi-guarani. Aceitei as explica-
cdes e até hoje ainda ndo pude escrever as minhas obras sobre o0
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javanés, paralhe mandar, conforme prometi.

Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo do
Mensageiro de Bale, em Berlim, em Turim e Paris, onde os |eitores
de minhas obras me of ereceram um banguete, presidido pel o Senador
Gorot. Custou-metodaessabrincadeira, inclusive o banquete que me
foi oferecido, cerca de dez mil francos, quase toda a heranga do cré-
dulo e bom Baréo de Jacuecanga.

N&o perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei aser umagléria
nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovacdo de todas as
classes sociais e 0 presidente da Republica, dias depois, convidava
me para amogar em sua companhia.

Dentro de seis meses fui despachado consul em Havana, onde
estive seis anos e para onde voltarel, a fim de aperfeicoar os meus
estudos das linguas da Malaia, Melanésia e Polinésia.

— E fantéstico, observou Castro, agarrando o copo de cerveja.

— Olha: se ndo fosse estar contente, sabes que ia ser?

— Qué?

— Bacteriologista eminente. Vamos?

— Vamos.

Gazeta da Tarde, Rio, 20/4/1911,
in Contos e Novelas, Garnier, Rio, 1990.

100 LIMA BARRETO



